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CAPITOLUL ÎNTÎI, IN 
CARE COLONELUL MILLS PREDĂ ARTA DE 
A  ZÎMBI, IAR CLAW- HEAD STĂ 
POSOMORIT 


Vineri 24 iulie, la orele 13 şi 33 de minute, colonelul Ezra Spider- 
Mills îşi încurcă braţul stîng în mîneca hainei. Tocmai îşi proba, în secret, 
o nouă tunică. Era singur in biroul său din Viena. 

Pentru oricare altul, accidentul n-ar fi fost dramatic. însă 
Ezra Spider-Mills nu era un militar oarecare. Descendent al unei 
vechi familii din Boston, om de afaceri, practic şi comod, slobod în 
mişcări şi moale ca un pateu de ficat, proaspătul colonel nu izbutea să-şi 


poarte bine unifotma militară. Revolverul ise  bălă- 
bănea la şold ca şi cum ar fi trăit o viaţă a sa 
proprie, independentă de prestigiulcolonelului : dacă Ezra 
mergea iute, revolve 

rul se sălta ţeapăn şi apăsat, ca bastonul unui dirijor de fanfară ; dacă 
Ezra încetinea pasul, întreaga centură căpăta mişcări do- 


moale şi languroase, de parcă ar fi stat pe şoldurile unei dansatoare 
orientale. îşi făcuse scîrţ la pantofi, dar mereu i se părea că piciorul drept 
scîrţiie în contratimp. Renunţase la bretele : în mijlocul unei conversații, 
inconştient, îşi ducea degetele groase la subsuori şi, negăsind acolo 

sprijinul tradiţional, $ se pomenea cu 
braţele căzîndu-i moi in jos. în sfîrşit, uniformele, deşi făcute din 
stofă excelentă, cumpărată cu banii săi proprii, se mototoleau imediat ; 
năpădite de transpiraţie, căpătau un aspect bălţat, ceva între foaie de 
cort cu pete de camuflaj şi pijama scoasă din coşul de 


rufe murdare. Tunica pe care o încercase acum era nouă, din stofă 
neşifonabilă, extrem de subţire — ca să nu-l încălzească prea tare. Avea 
căptuşeala cusută doar în cîteva fişii, la subsuoară şi sub ccafă, unde 
transpira mai mult. Mîna i se împotmolise in fişiile subsuorii stingi şi 
tocmai atunci — aici începe gravitatea situaţiei 


— cineva bătu la uşă, rar, de trei ori. 
Faţa colonelului se făcu şi rnai stacojie decit de obicei. 


— Nu! nu intra ! Aşteaptă 1 strigă el, începînd o luptă surdă şi 
înfrigurată pentru a-şi retrage mîna din căptuşeală. Statele Unite 
deveneau un stat militar, iar Spider-Mills nu putea să se împace cu micile 
stîngăcii de civil, care-l făceau să se simtă inferior militarilor de carieră. 
Rudele zimbeau pline dc simpatie in faţa patimii lui pentru militărie. La 
cincizeci dc ani, era considerat tinerelul familiei Spider-Mills ; nobila 
familie din Boston socotise că e bine să aibă un reprezentant de-al ei în 
armată. Informaţiile ce treceau prin mîinile lui Ezra, şederea aici. la 
Viena, la porţile orientale ale Civilizației, ale Drepturilor Omului Liber şi 
ale Libe- tei Iniţiative, asigurau familiei cîştiguri remarcabile în 
combinaţiile financiare. 

Persoana de după uşă, nebănuind necazurile lui Ezra, bătu din nou. 

— Ai răbdare 1 mugi colonelul, holbîndu-şi desperat ochii albaştri, 
de copil. Ca să nu fie surprins, se repezi la uşă şi, cu mîna rămasă liberă, 
o încuie. Apoi, de enervare, începu să răsucească orbeşte blestemata de 
uniformă ce nu mai voia să-l părăsească — ca prima lui soţie, care-i 
ceruse pensie alimentară. 

— Uff1 

Scoţînd un oftat de uşurare, Ezra, după ce sfişiase vreo două benzi, 
îşi recăpătă mîna stingă. Azvirli tunica după un dulap, O puse fulgerător 
pe cea veche şi, aşezîndu-se la birou, se căzni să strige cu vocea 
răguşită şi poruncitoare a sergenţilor majori pe cîmpul de instrucţie : 

— Intră 1 

Clanţa monumentală din vechiul palat vienez cobori uşor şi 
clămpăni la loc, fără ca uşa să se deschidă — o dată, de două ori, de trei 
ori... pînă ce Spider-Milis îşi aminti că tocmai încuiase. 


în sfîrşit, un minut după începutul povestirii noastre, uşa împodobită 
cu îngeraşi sculptați în lemn se deschise larg şi în prag apăru domnul 
James B. Clawhead. 


Nu era un militar, cum se temuse colonelul, ci un civil, şi încă unul 
din puţinii oameni pe care Spider-Mills nu s-ar fi jenat să-i primească şi în 
pijama. îl cunoştea de cînd Clawhead lucrase In slujba tatălui său. 

—  lartă-mă, şefule, zise James B. Clawhead cu o voce puţin 
înăbuşită, care părea că vine de undeva dindărătul său. Văd că 
secretarul lipseşte, n-am ştiut că te tulbur. 

— Nu-i nimic, doar te-am chemat. Clawhead, am veşti bune pentru 


dumnaata. Eşti un om fericit. 
Clawhead tăcu posomorit. 
— Un om fericit ! Pricepi ? Ţi-a pus Dumnezeu mîna în cap ! Pricepi 


Ca orice om de afaceri ce s-a ocupat vreodată de publicitate, Ezra 
era convins că totul e să repeţi ceea ce spui, să ai un refren hipnotic. De 
data aceasta, operaţiunea hipnotică era stînje- nită de ochelarii fumurii ai 
lui Clawhead. Colonelul, vrind să-şi b! lase musafirul să se perpelească în 
aşteptarea noutăţilor, se îndreptă spre un dulăpior şi începu să fabrice un 
cocktail complicat. Cit timp Ezra a amestecat tacticos două felii de 
lămîie, piper, coniac, un gălbenuş de ou, şampanie, scorţişoară, sare, coji 
de portocale. sifon, gin, cubuşoare de gheaţă şi ciocolată cu bulion engle- 
zesc pentru carne, Clawhead, îndesîndu-şi în fotoliu trupul osos, a tăcut. 

Avea un nas subţire, cu vîrful puţin sucit într-o parte, un fel de cîrlig 
sau gheară cu care parcă agăța orice miros. Simţind aroma de bulion, 
ciocolată, piper, ouă şi coniac, tresări uşor, cu nasul ' tremurînd, dar bău 
tot paharul, pînă la ultima picătură, fără să clipească : avea o 
excepţională putere de rezistenţă, după cum ne-o vor arăta şi aventurile 
sale de mai tîrziu. 


Colonelul, de mult descheiat la tunică, se opri cu picioarele 
desfăcute în mijlocul camerei, se legănă puţin pe virfuri şi îşi duse 
zadarnic mîinile pe locul unde-i fuseseră bretelele. Privind lenti” lele 


fumurii ale lui Clawhead, ridică tonul, plin de bucurie : 
— James, pleci în Romînia ! 


Clawhead nu clinti. Dar era o nemişcare ciudată, ca şi cînd la 
picioarele sale s-ar fi căscat deodată o prăpastie. 

— Îmi place că eşti un om calm, rosti Spider-Mills şi i se aşeză în 
faţă, bătîndu-1 uşurel pe genunchi. 

— Calm sînt, dar prost nu. Acolo... 

— Fii serios, Jimmy, îl întrerupse mulţumit colonelul, apli- 


cindu-i o lovitură prietenească în coaste. O să vezi că  încinci 
minute îl vei săruta de bucurie pe bătrînul Ezra... Şi îşi îndreptă 
ochii albaştri spre lentilele lui Clawhead, cu o privire de  copilju 


căuş. Aşa era Spider-Mills : vesel, optimist, popular ; avea păr alb, nume 
falnic şi avere, dar se purta amical cu oamenii, mai ales cu aceia care 
încercau să-l stoarcă de parale. îi înţelegea, îi 
aproba sufleteşte, şi îi refuza. Ştia că James Clawhead nu e chiar atît de 
speriat de o vizită în Romiînia : risca cel mult vreun proces, vreo 


expulzare care i-ar fi mărit faima. Pesemne voia să se tocmească. 
— Eu spionaj nu fac în Romînia ! spuse hotărît Clawhead. 


—  Chiarte rog să nu faci ! Insist ! Pricepi ? Dumneata eşti ziarist ! 

Colonelul mai rîse cîteva clipe, îşi căută bretelele ca un ur 
suleţ care s-ar scărpina la subsuori şi reîncepu entuziasmat : 

— E-o adevărată anecdotă. Eşti un om cu o fantezie grozavă, uite, 
închipuieşte-ţi următoarea scenă : dumneata, James Clawhead, 
te afli pe străzile Bucureştiului roşuşi porţi atîrnat de git un 
Kodak. Pricepi ? Te apropii de Ministerul de Interne comunist, potriveşti 
în linişte distanţa la aparat, coeficientul de lumină, te pregăteşti să iei o 


fotografie... 
— Brrr! se revoltă Clawhead. 


— Stai să vezi ! şi Ezra îl pocni încîntat în umăx. Va să zică 


— pricepi? — îţi potriveşti aparatul Şi... şitocmai atunci apare 

la fereastră un ofiţer comunist de securitate — pricepi ? — cU stea roşie 
la şapcă, cu un nagan la şold — te vede şi imediat îţi 
aruncă... 


-—  Opreşte, opreşte ! e de-a dreptul sinistru | se supără 


Clawhead şi se duse la dulap să-şitoarne un păhărel. Avea o pri- 

vire de spion exersat şi dibui fulgerător 
o sticlă de coniac fran 

ţuzesc. 


— Da, da — stăruia cu adîncă satisfacţie Ezra Spider-Mills W— da, 
te vede şi îţi aruncă imediat nu o grenadă, ci o garoafă roşie — pricepi — 
îţi face semne amicale, zimbindu-ţi... 

Clawhead îşi încreţi neliniştit nasul, ca şi cînd ar fi simţit 
pe neaşteptate mirosul unei garoafe roşii trimise de un ofiţer roşu, care 
mai şi zîm'oeşte. 

—  Patroane, şeful meu iubit, te respect şi-ţi admir fantezia, 
grăi el ţinînd coniacul înainte, în aşa fel ca Spider să nu-l mai 
poată lovi amical fără riscul de a da peste pahar. Ai întrece pe toţi 
corespondenţii noştri din Viena. Ce fantezie 1 


Spider-Mills, popular, făcîndu-se că nu observă tonul obraz 
nic al presei, trecu la biroul său şi îşi ridică glumet mîna : 
— Jur să spun adevărul, întreg adevărul şi numai adevărul ! 


Comuniştii au scornit-o, nu eu. Pricepi ? Peste cîteva zile începe la 
Bucureşti Festivalul Tineretului. Ei vor să demonstreze că sînt pentru 
destinderea încordării : trataţive, negoţ, pînă şi dansuri la Bucureşti... 
Pricepi ? Există şi aşa-zişi americani care s-ar lăsa prinşi în hora asta. 
Pricepi ? Trebuie arătat ce se ascunde îndărătul acestei manevre. 
Pricepi ? Eu destinderea o văd aşa : cînd în pat unul din soţi se destinde, 
celălalt abia mai are loc. Pricepi ? Vor să ne preseze, să ne înăbuşe. 
Pricepi ? 

Obosit de efortul făcut, Spider-Mills se aşeză şi ochii lui nevinovaţi 
se umplură de-o dezolare sinceră şi naivă : se gîndea la diabolica perfidie 
a duşmanilor. Alt om, mai puţin şiret decît Clawhead, ar fi răspuns 
plîngîndu-se că destinderea e mai complicată şi mai afurisită decît patul 
conjugal. El însă tăcea, începînd să-şi dea seama că nu-l aşteaptă o 
misiune prea complicată ; altfel l-ar fi instruit chiar şeful reţelei 

de informaţii, şi nu Spider- 
Mills, acest om de afaceri care se ocupa mai mult în amator de 
chestiunile de propagandă. 

Dîndu-şi seama că stă tolănit nemilităreşte, colonelul îşi puse pumnii 
pe birou. 

—  Clawhead, dumneata n-o să rămii în pagubă ! De altminteri, te 
trimitem doar ca gazetar, nu rişti nimic. Pricepi ? Nu-mi place însă felul 
dumitale egoist de-a judeca. Uneori e nevoie şi 


de sacrificii. Providența, cu degetul ei, ne arată calea. Să strîngi nu numai 
informaţii militare sau economice, ci şi morale : păreri; nemulțumiri, 
starea de spirit. Dumneata cam nesocoteşti această latură. 

Clawhead, plictisit la culme, fuma ţigară după ţigară. 

— Probabil te întrebi : oare de ce bătrînul Ezra stăruie atît ? 

Intervenind în mare grabă, Clawhead protestă că are toată 
încrederea şi că nu cere nici un fel de explicaţie. 

— Ba o să-ţi explic, îi răspunse Ezra senin, în timp ce Clawhead 
căuta în buzunare un antinevralgic. Destinderea nu se poate produce fără 
condiţiile sufleteşti necesare. Să nu mai ţipe că noi 
vrem război. Să tacă. Pricepi ? 

—  Patroane, ai zis-o frumos. Am înţeles perfect ! glăsui Clawhead, 
cidicîndu-se în picioare. 

— Ei, du-te sănătos 1 a răspuns modest Ezra, strîngîndu-i mîna. Să 
ne vedem cu bine! 

După zece minute de strîngeri de mînă, în care timp îl aşeza pe 
scaun, îl ridica, îl ducea la uşă şi îndărăt, vorbindu-i neîncetat şi lovindu-1l 
cu o prietenie crescîndă, Ezra încheie cu cuvintele : 

— Nu uita 1 să ne înţelegem : dumneata eşti numai gazetar. Nu 
numai faţă de ei, ci şi faţă de noi. 

— Cum aşa ? întrebă Clawhead, aproape jignit. 

— Nu vei căpăta nici o adresă. Pricepi ? Nu iei nici o informaţie pe 
cale secretă. Pricepi ? 

— Şi cu agenţii băştinaşi cine ţine legătura ? Maiorul ? 

— Nue treaba dumitale, răspunse Spider-Mills, împingîn- du-1 spre 
uşă. Ei, destul m-ai ţinut de vorbă : du-te sănătos. Providența să te ajute ! 

Providența însă, în acea zi, nu voia să-l ajute pe Clawhead. Aproape 
în fugă, făcu cinci paşi, ajunse în dreptul îngeraşilor sculptați de pe uşă, 
puse mîna pe clanţă, o apăsă... 

— Numai un moment 1 îl opri Ezra Spider-Mills. Nu pot să te las să 
pleci aşa. Trebuie să-ţi dau un sfat. Nu vreau să te jignesc. Ai şcoală, ai 


practică... însă nu-mi place figura dumitale. Pticepi ? Eşti prea mohorit. 
Clawhead dădu din miini, deznădăjduit. 


— Uite, poftim, şi acum 1 urmă Spider-Mills. Asta-i figură ? 
Dumneata o să vii acolo ca reprezentant al unei ţări libere... trebuie să fii 
vesel... simpatic... 
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Clawhead, cu o figură de înmormîntare, privea discret spre uşă. 

— Adică, să fii progresist ; pricepi ? Şi zimbitor, nu ca acum. 
la vorbeşte-mi, să te aud, vorbeşte-mi despre pace şi progres. 

Hai, 
căsînt curios să văd ceva, spune. 
— Patroane, mă dor  măselele, se apără Clawhead. 

; — Vorbeştinu cu patronul, ci cuun reprezentant alforţelor 
armate, glăsui demn colonelul. Văd că ai început să filozofezi. 

Clawhead se nelinişti : „a filozofa'! era cea mai teribilă acu- 
zare şi bănuială pe care putea Ezra s-o arunce în capul cuiva. Se 
uită încurcat la covor, şi cînd îşi ridică privirile, văzu că figura 
colonelului era cu totul schimbată. 

Ochii albaştri, naivi ai lui Ezra se măriseră deodată : faţa sa 
; — de o culoare sănătoasă, roşiatică, pe care părul alb o făcea în 
ir.od ciudat să pară mai tînără — căpătase o strălucire neobişnuită ; 
gura energică i se muiase, desfăcîndu-sc într-uri surîs extaziat, dez- 

nişte dinţi impecabili, ca naturali : 

— Pace, şopti el radios, progres, salvarea vieţii copiilor, dem 
nitatea individului, fericirea omenirii fără deosebire de sexul ei; şdc 
religie... trebuie să spui cuvintele astea cald, omeneşte, zimbitor; ;4cu 
entuziasm sincer. Pricepi ? 

Clipi înlăcrimat, apoi, plin de emoție, îi strînse mina. 
.. jf Clanţa uşii care duce spre rai să fi fost şi Clawhead nu s-ac s agăţat de 
ea cu atita frenezie. Deschise uşa larg. 


— O clipă ! zise colonelul. 


3. 


Ajunşi aici, trebuie să prezentăm scuze cititorului nostru. Spaţiul 
acestei cărţi, dedicată doar aventurilor domnului Clawhead, nu ne permite 
să redăm continuarea acestei captivante convorbiri. 

Căci nu ştim dacă se observă sau nu, dar aşa-i : Ezra este un om 
practic, însă îi place să vorbească mult. Ca şi alţi business- meni de 
succes, el e convins că fiecare sfat al său are o imensă însemnătate în 
ajutorarea semenilor : dacă, înainte de culcare, se leagă la cap sau roagă 
pe cineva să-l calce bine pe şale, dacă ci- 


teste în pat, cu lumina dinspre dreapta ori dinspre stînga, romane 
polițiste sau visele romanţate ale proorocului Daniil în groapa cu lei, dacă 
ia ori nu după fiecare masă o linguriţă şi jumătate de bicarbonat sau face 
opt lăsări pe vine la baia de aburi, asemenea acte constituie cheia 
succesului în viaţă, a magnetismului personal; motivul pentru care a 
putut să facă avere, baza artei de a fi mulţumit şi zîmbitor — astfel că, 
neputînd fi egoist, el împărtăşeşte tuturor cheia 

succesului. Faptul că mai există pinrliţi, războaie şi 
criminalitate se explică numai prin aceea că oamenii nu ştiu cum să se 
lase pe vine la baie. E mihnit foarte sincer cînd nu i se împărtăşesc 
vederile, i se urcă tensiunea arterială şi consideră necesar pentru 

binele oamenilor să folosească toate mijloacele de convin 

gere, de la repetarea blindă, stăruitoare, hipnotică, pînă la folosirea marii 
energii a micului atom. 

Autorul acestor rînduri cere de asemenea iertare pentru faptul că 
introducerea a cuprins unele dialoguri care pot fi socotite, din păcate, ca 
avînd caracter politic. Rău, foarte rău ! Politica nu are ce căuta într-un 
roman. Ea îşi are locul numai în pamflete. Scriitorul beletrist trebuie să fie 
nepăsător ca o pendulă ce-şi îndreaptă limba cînd într-o direcţie, cînd 
într-alta. în cazul de faţă însă, vina este a eroilor, care au discutat 
politică. Promit să nu mai fac. 


Aşadar, la urmă de tot, Clawhead, resemnat, a pus mîna pe 
clanţă şi s-a întors cu fața spre colonel, aşteptînd să fie re 
chemat. 


— Hai, du-te odată, că mai am şi alte treburi, i-a spus obosit Ezra. 

Va trebui să scrii astfel de articole, îneît romînilor să le piară pofta de ate 
mai primi vreodată. Să fie toţi cu ochii pe 

dumneata. însă sub numele maiorului nu va apărea nici o infor 
maţie neadevărată. Pricepi ? Maiorul are misiunile lui, nu trebuie să se 
compromită, dumneata însă n-ai altă misiune decit aceea de a te 
compromite... Ei, în sfîrşit, du-te odată, ba stai să văd dacă... 

„Secretarul lui Ezra Spider-Mills scria ceva în linişte, ronţăind 


bomboane ca să-şi astîmpere foamea, cînd deodată, auzind un 
vijîit, tresări speriat : i se păruse că a trecut cineva înfugă pe 
lîngă el. 
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CAPITOLUL AL DOILEA; 
ÎN CARE ELSIE VINE LA O ÎN- 
TÎLNIRE DE DRAGOSTE, IAR 
CLAWHEAD PLEACĂ SĂ CUM- 
PERE MEZELURI 


A | S tatui din piatră albă, instalate comod pe muchia de susa 
palatelor vieneze, contemplau circulaţia animată a frumosului oraş. 

.Un soi de prinţ sau de împărat habsburgic, al cărui nume îi scăpa 

li tui Clawhead, privea puţin ironic şi puțin trist spre Zorro, care, 

jdin afişul cinematografului de peste drum, revenit după o înde- 

| tungată absenţă, îmbrăcat în negru şi cu -mască, îl ameninţa cu 

două Colt-uri, avînd pregătit şi un lasso, pentru orice eventua- 

litate. Un afiş sobru şi făcut cu gust anunţa noua conferinţă a unui 


cunoscut predicator : „Pericolul galben s-a transformat în pericolul 


roşu“.  Şcolăriţe vieneze cu ochi albaştri, vesele, gălăgioase şi to- 
tuşi puţin sfioase, mergeau în cete pe strada largă boteZată de 

locuitori „Inelul" — Ringstrasse. Cîteva automobile trecură cu o 
viteză neobişnuită : se îndreptau spre aeroport, unde urma să so- 


sească un ilustru oaspete din S.U.A., un măgar, actor de cinema, 
care juca rolul principal în „Charlie, mascota regimentului", film, 
dacă nu vorbit, sonor. 
Clawhead mergea pe Ringstrasse la întîmplare, puţin ametit. 
Nu se putuse obişnui cu tonul pe care îl luau unii sultani în genul 
acestui Spider-Mills — un nechemat, venit abia de curînd la ser- 
viciul de informaţii amical-culturale şi propagandă. Nu că l-ar fi 
umilit — nu-i păsa, aşa era meseria — dar îl plictisea. 
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— Cel puţin în Romiînia va fi mai palpitant, îşi zise eroul nostru, 
nebănuind cît de adevărată avea să se dovedească această profeție. 

Din obişnuinţă, o luă la dreapta, spre agenţia „Atlantic Press". 
Admira vitrinele de pe Koertnerstrasse, privea faimoasa 
stradă comercială, blănurile, femeile, bijuteriile, limuzinele, sc simţea ca 
o tînără care, în drum spre mănăstire, priveşte ultima oară lumea. La un 
colţ îl surprinse plăcut noua vitrină a oficiului condus de prietenul său, 
căpitanul Fitzgerald. 

Sub emblema aurită a oficiului cultural american, în vitrină se 
întindea o perfectă hartă în relief a Bulgariei şi Romîniei. Beculeţe roşii şi 
galbene se aprindeau la intervale, indicînd „locurile îngrozitoarelor lagăre 
de muncă forţată pentru copii, cu care comuniştii au împînzit aceste ţări", 
iat într-un colţ, însîngerată, cu ochii holbaţi de groază şi cu mîinile 
răsucite pe pămînt în chip curios, zăcea buna lui prietenă, Elsie Weiner, 
fotografiată în mărime aproape naturală. Alături, explicaţia : „Această 
fată a fost mutilată de comuniştii romîni pentru că tatăl ei era 
cosmopolit". Clawhead, în aceeaşi după-amiază, avea întîlnire cu Elsie şi 
se gîndi s-o felicite pentru această poză reuşită. în ultimele luni, datorită 
bunăvoinţei lui Clawhead, Elsie fusese spînzurată, ciopîrţită, 
înfometată, infectată, înecată, electrocutată, arsă de vie, încarcerată, 
jupuită, arestată, spintecată, opărită, violată, îngropată, împăiată, 
deshumată, răpită, sechestrată, decapitată, scalpată şi tatuată — și 
mereu, fireşte, de către diferiţi diavoli roşii. Ba chiar şi decimată, prin 
ordin direct de la sindicatele sovietice. 

Clawhead se bucură sincer de succesul fetei. Acum Elsie cîş- tiga 
bine, dar el, generos, o ajuta ca şi înainte. în fiecare vineri seara avea o 
întrevedere cu ea, iar la urmă, puţintel obosit, îi dădea discret suma fixă 
săptămînală, din cînd în cînd şi un supliment pentru taxa şcolară sau 
rechizite, căci ea mai urma la şcoală. Clteodată îi mai dăruia lame de ras 
uzate şi ţigări pentru tatăl ei ; căci, trebuie ştiut, tatăl ei era de meserie 


comerciant de tutun şi fabricant de lame de ras. Mulțumită 
ajutorului american, devenise comerciant de tutun 
şi doar atît. în mod logic, căci scă 


pase de fabrica de lame de ras. îi făcea rău la ficat. Apoi, tată! lui Elsie 
scăpase şi de palpitaţiile comerţului. Logic, căci îi făcea sînge rău. Pe 
urmă a fost ajutat să scape şi de meseria de contabil, căci îi făcea rău la 
cap calculul salariilor ; de altminteri, nu mai 
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avea ce calcula, căci muncitorii respectivi deveniseră şi ei oameni liberi. 
Mulțumită ajutorului american, scăpase apoi şi de şomaj, căci nu mai 
căpăta ajutor de şomer. Mai suferise de nişte palpitaţii la inimă, cum se 
întîmplă taţilor cu fete mari de măritat, dar , ajutorul american, acţionînd 
prompt, îl uşură şi de aceste palpitaţii. Elsie, la rîndul ei, suferise de 
prejudecăţi faţă de oamenii în vîrstă, dar a fost şi ea ajutată. 

Lui Clawhead, deşiera trecut de patruzeci de ani, îi fusese 
; milă de starea fetei şi de faptul că la nouăsprezece ani nu mai avea 
Wtinijloace să-şi termine clasa a VUl-a. Decit să-şi cheltuiască banii cu vreo 

stricată, James  Clawheadpreferase să se îngrijească de 

^eWaccastă fată curăţică, care nici nu costa prea scump. Apoi, aju- 
*fjpSnd-o, îi devenise chiar şi simpatică, deşi uneori era cam tristă. Ţotul. 
deci, se petrecea perfect logic. 

Cuun ochi distrat, Clawhead mai privi în vitrină cîteva din 
K; grozăviile de necrezut ce se petreceau în ţările dindărătul Cortinei, 
SfSipoi, amintindu-şi că e vineri, se grăbi spre casă. Nu-i dăduse Wg* cheia 
de la locuinţă şi ştia că nu-i place să-l aştepte pe scări, jrpişie nu se jena 
să iasă cu el prin barurile şi popotele rezervate (“('pentru americani, dar 
se ferea să fie văzută de localnici. 

O  găsicuunetaj dedesubtul apartamentului său : stătea,cum 
Ipittai stătuse şi altădată, în sala de aşteptare a unui dentist. 
| r  —Haimaiiutel spuse fata, sărind treptele alături de el — 
ntiine am teză şi trebuie să mai rezolv trei probleme de matematică şi tu 
niciodată nu vrei să mă ajuţi. 

Era îmbrăcată in uniformă, deşi nu venise de la şcoală. îi ' plăcea să- 
şi pună toaletele extravagante pe care le vedea prin filme. Dar lui 
Clawhead, elegantele răscoapte cu care avusese de-a face la New York nu- 
i mai trezeau nici o senzaţie. Stăruia deci ca Elsie, atunci cînd vine la el, să 
fie îmbrăcată în şcolăriţă. Ba |cîteodată îl amuza s-o aşeze pe servieta 
şcolară, deşi. fata nu găsea nici un farmec în asta. Acum, fără un cuvînt, 
James B. umplu | două pahare de brandy — băutură pe care şcolăriţa o 
suporta mai uşor — şi vorbi cu seriozitatea lui 
obişnuită : 

— Elsie, uite leafa ta săptămînală, pînă la ultimul ban. îi 

plăcea să se arate corect, plus mărinimos. 

— Uite şi un avans pe şase săptămîni. E un fel de primă de 
fidelitate : şase săptămîni să mă aştepţi neclintită. Mai mult n-ar fi 

leneşte să-ţi cer. Dacă pînă-n şase săptămîni nu m-am întors —e 
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spuse el, apăsînd eroic pe cuvinte — eşti liberă. Ţi-am scris pe bileţelul 
ăsta adresa lui Maxwell : e un om cumsecade, corect, fără boli, ba chiar e 
mai tînăr ca mine, s-ar putea să-ţi placă. 

Elsie, care se pregătea să-şi scoată şorţuleţul, înţepeni cu mii- nile 
pe funda de la spate: 

— Ceţi-a venit? 

Livingstone, anunțînd că se afundă în jungla africană, şi Nan- sen, 
proclamînd asaltul polului, n-au avut o intonaţie mai impresionantă decît 
aceea cu care Clawhead vesti : 

— Draga mea, mă duc îndărătul Cortinei de fier. 

Ea pufni în rîs : 

— Şi dece te-ai întunecataşa ? Mi-ai spus că-ţi place să 
te plimbi prin străinătăţi... 

— Sînt fricos, grăi Clawhead, care în sinea lui se simţea plin 
de curai. înţelegi, Elsie. n-am deloc  stofăde erou... sînt un laşi... 

Elsie, intr-o vreme, îl simpatizase pe Clawhead, măgulită că 
un omîn vîrstă îidă atenție, apoi îl urise, aş'acumurăşti un 
patron care te oboseşte şi te sîcîie ; dar pină la urmă îi devenise 
indiferent. | se părea prea mare efortul de a-1 urî. Din cînd în cînd însă, 
Clawhead mai reuşea să o intrige. Era un ciudat fenomen al naturii, pe 
care nimeni nu i-1 explicase vreodată la şcoală. 

— Jimmie — spuse ea căutîndu-i privirea îndărătul ochelarilor 
fumurii — sîntem singuri, nu ne aude nimeni, de ce-mi faci propagandă ? 
Vorbeşti de parcă te-ar pîndi acolo cine ştie ce primejdii. Nu m-ar mira să 
scoţi din buzunar o poză de-a mea, în chip de torturată, şi să încerci să 
mă convingi că-i isprava lor. 

Clawhead o cuprinse în braţe, încercînds-o sărute pe locul 
catifelat între gît şi umăr, dar ea, şireată, căuta să cîştige timp. 

— Nu te supăra, Jimmie, dar tot ce se leagă de viaţa ta mă 
interesează. 

EI, măgulit, începu să se joace cu degetul în funda ei de şcolăriţă şi 
o lămuri cu glasul lui înăbuşit, care părea a aparţine unui om invizibil, 
aşezat undeva mai la spate : 

—  Eunu scriu niciodată minciuni. E adevărat că multe 
ştiri de acolo sînt născocite de mine, la biroul meudin Viena, da! 
Scorneli, da, însă ele corespund adevărului 1 
- Spunînd acestea, domnul Clawhead se încălzi, părăsi funda, începu 
să se plimbe cu paşi de somnambul prin odaie, apoi rămase holbat în faţa 
geamului, ca şi cînd jos, princele'trei rînduri de 


sticle — ale ochelarilor şi ferestrei —: ar fi văzut nu o stradă a Vienei, ci 
scene de jaf, viol şi teroare, undeva îndărătul unei Cortine ferometalice, 
pe ecran lat, vistavision, tehnicolor şi sunet în relief, auzindu-se clar din 
stînga clipocitul valurilor de sînge. 

— Acolo e mizerie — spuse el — mor oamenii de inani- ţie, de boli 
infecțioase, şi nu se găsesc nici măcar prafuri insecticide. 

Spunînd acestea, domnul Clawhead se smulse de la spectacolul 
îngrozitor pe care-l vedea şi căută să se scufunde iar în dulcile patimi 
pentru care plătise anticipat. Se apropie de Elsie, o privi adînc — sau, mai 

precis, îşi vîri lentilele fumurii ale ochelarilor 
aproape în ochii ei— o împinse uşor spre pat... O clipă mai 
apoi, se petrecu unul din acele lucruri îngrozitoare pe care doar un agent 
al Moscovei ar fi putut să le pună la cale : pe domnul James B. Clawhead 
începu să-l mănînce spinarea. Ştia precis că n-are de ce să-l mănînce, 

că s-a iritat doar aşa, din sensibilitate, 

la gîndul că va pleca într-o ţară lipsită de insecticide. Şi totuşi îl mînca, îl 
mînca grozav, între omoplaţi, unde nu putea ajunge cu mina. Citeva 
secunde se clătină, sfişiat între două dorinţe. 


— Elsie — zise el — fii bună, te rog, şi scarpină-mă puțin 
pe spate... nu, nu... între omoplați... aşa... acolo. Sint impresionabil şi laş, 
se plînse el cochet. Uite, am vorbit de situaţia de-acolo 
şi deodată m-a pocnit o foame grozavă şi mă mănîncă spatele... 
nu, nu, tot acolo! 

Elsie, scărpinîndu-l, se gîndea că ar face treaba asta cu plă 


cere şi ore la rînd, numai să scape de insistenţele lui de amorez, care 
erau pentru ea neplăcute ca o şedinţă la dentistul de dedesubt. Cîteodată 
i se părea că James B., de dragul banilor, se preface şi nu crede o iotă din 
cele ce scrie, fiind indiferent faţă de politică ; văzîndu-l însă cum se 
încreţeşte sub încordarea scărpinatului şi cum i se usucă buzele de pe 
acum la gîndul foamei ce domneşte în spatele Cortinei, Elsie îşi amintea 
de stareţa şcolii unde-şi făcuse ea cîţiva ani educaţia. Dar şi stareţa, cu 
tot fanatismul religios pe care îl afişa, fusese văzută ducînd în chilie 
borcane cu dulciuri în zide post, ba, uneori, şi cîte o 
şcolăriţă ; pe cînd 
Clawhead părea, în unele momente, un apostol neprihănit, sincer îngrozit 
de viziunile macabre ce-l urmăresc. 

După ce socoti că l-a scărpinat atita încît Jimmie să aibă şi provizii, 
Elsie îl sărută pe obraz cu aceeaşi îndoielnică plăcere cu care pe vremuri 
săruta mîna stareţei, luă de pe masă banii şi plecă. 
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Generosul ei binefăcător, care-o ajutase de atitea ori, n-o opri : avea 
nevoie de toate forţele pentru dramatica încleştare ce-l aştepta. Rămas 
singur, dădu drumul la radio, îşi turnă o porţie generoasă de whisky şi — 
deschizînd un vast dosar roşu — 
începu să se documenteze asupra acelei ţări tenebroase numite Ronniînia, 
despre care ştia că se află undeva între munţii Balcani şi Marea de Azov. 

Era un om impresionabil şi simţi iarăşi că îl mănîncă ceva 
între omoplaţi ; ba încă şi pe ceafă. Cobori iute, străbătu două artere 
aglomerate, o coti discret pînă ce găsi o drogherie nu prea aglomerată. 
Aici îşi cumpără hotărît două bucăți mari de săpun, 
multe insecticide, o sticlă de dezinfectante şi săruri de baie. Trei 
vînzătoare, încîntate că au găsit un american probabil bogat şi amator de 
articole igienice, îl înconjurară. Clawhead îşi mai cumpără atunci o cutie 
de pastile cu cafeină, pe care era pictat un şoricel privind demonstrativ 
spre pilotul unui avion cu reacţie în plin zbor : „El era fricos ca un şoarece, 
dar de cînd cu pastilele atomice a devenit leu turbat", precum şi o cutie 
de pastile pentru activizarea glandelor producătoare de adrenalină, după 
cum explica marele savant cu halat alb şi ochelari, zugrăvit pe cutie ; din 
gură ii ieşea un nouraş alb prin care comunica preţul şi efectul acestor 
pastile. Apoi şapte tuburi de hapuri preventive contra microbilor, 
împodobite cu un sugestiv craniu verde de mort, sub care scria : „războiul 
bacteriologic e aproape", o forfecuţă de unghii, scurtă şi puternică, 
învelită în fotografia divei cu cele mai frumoase picioare din S.U.A., alte 
cutiuţe pe capacele cărora erau desene înfăţişind oameni torturați de boli 
şi apoi veseli la culme, cu nouraşi albi ieşindu-le din gură ; o cantitate 
serioasă de morfină contra reţetă, o alifie pentru liniştirea iritaţiilor pielii 
şi diferite tipuri de picături, prafuri şi hapuri pentru stomac ; un „dina- 
mizator" de cafeină, adrenalină şi ortedrină, pe care era zugrăvit Hamlet 
declarînd că n-ar fi şovăit atita dacă lua pastilele de la început şi, pentru 
balans, un calmant cu bromură, pe care Othello, cu spatele, ca să nu se 
vadă că are o culoare suspectă, era ocupat cu strangularea nevesti-si, în 
timp ce nouraşul singeriu anunţa : „.Scuză-mă, dragă, dar noaptea asta nu 
mi-am găsit pastilele deconectante : au dispărut din noptieră !“, alături de 
alt nouraş care reproducea fidel horcăielile neprevăzătoarei Desdemone. 
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Astfel înarmat în ce priveşte mîncărimile, Clawhead simţi cum cresc 
asalturile unei sulițe carc îl îmboldea in partea stîngâ a pîntecului. Aşa a 
ajuns eroul nostru să facă o cumpărătură care avea să joace un mare rol 
în păţaniile sale de mai tîrziu. Trccu şovăitor pragul magazinului 
alimentar „Marele transattan- tic“. Stăpînul rubicond al magazinului îi ură 
bun venit : 

— Avem tot interesul să vă servim, să fiţi mulţumit, să mai veniţi. 

îi arătă fără grabă toate mărfurile, povestindu-i că pe vremuri toţi 
exploratorii din Viena se aprovizionau cu produse alimentare numai la 
„Marele transatlantic". îndrumat activ, James B. Claw- head achiziţionă 
pînă în cele din urmă trei mari rotocoale de salam tip „Explorator", 
garantat, din carne de porc, putînd hrăni perfect un om timp de o lună şi 
rezistînd nealterat timp de trei luni, inclusiv la călduri tropicale. 

La plecare, singurul pasager şi totodată căpitan al „Marelui 
transatlantic", conducîndu-l pînă la uşă, i-a spus: 

— Dacă n-o să vă placă — aşa a glăsuit acest patriot — dacă n-o să 
vă placă, nici să nu vă mai întoarceţi la noi. 

Mulţumit, marele explorator a pus la subsuoară cei trei mici 
exploratori şi a ieşit din prăvălie. încărcat cu tot felul de ambalaje şi 
sforicele, Clawhead abia a izbutit să ridice in sus degetul mic, după un 
taxi. Pe pernele moi, îşi recăpăta siguranţa de sine. Era gata să facă faţă 
oricăror misiuni primejdioase. Căci J.B;C. (aşa i se spunea lui James B. 
Clawhead pe scurt) nu era de loc un om de rînd, după cum ne-o vor arăta 
pasionantele sale peripeții în Romînia. 


CAPITOLUL AL TREILEA; 

IN CARE ÎNSUŞI JUPITER CU AMICII SĂI IES 
LĂ BĂNEASA IN ÎN- TÎMPINAREA LUI J.B.C. ; 
ACESTA SCAPĂ DE NIŞTE FLORI MACHIA- 
VELICE 


Avionul zbura liniştit, cu un zumzet adormitor, la două mii de metri 
deasupra pămîntului Romîniei. Sub norii rari, dar strălucitori, exact 
îndărătul Cortinei de fier, păreau să se odihnească largi covoare aurii de 
grîne. 

Cuprins de o pasiune de reportsman pe care n-o mai încer* case din 
tinereţe, James B. Clavvhead cerceta interiorul avionului. Sui) fruntea lui 
osoasă şi prelungită in sus prin două golfuri ascuţite, se desfăşura o 
vastă activitate mintală : observa, gîndea, compara, sistematiza. La 
Pragă — din păcate — clădirea aeroportului îi plăcuse prin aspectul ei 
impozant, aducînd puţin cu un vapor modern. Acum se uita în avionul 
romiînesc, cu nădejdea că va găsi deosebiri faţă de avionul occidental 
care îl adusese la Praga. Observase cu satisfacţie că, din cauza unor 
comisioane pentru Festival, magazia de bagaje era plină pînă-n vîrf şi 
unele valize rămăseseră pe scaunele rezervate pasagerilor. Văzu cu o 
nobilă plăcere că pînza unui scaun începuse să se desfacă şi că la alt 
scaun lipsea punguţa ceruită. îşi nota totul imediat, din pricină că în 
avion erau cîţiva tineri sudanezi, doi chinezi mai în vîrstă şi alţii, printre 
care francezi fără astîmpar ; rideau cu toţii foarte zgomotos, vorbeau în 
diferite limbi de-ale lor, iar Clawhead nu mai putea fi atent la partea 
esenţială. Stevardesa îi adusese o gustare şi Clawhead îşi notă că a 
primit a doua oară de mîncare şi vată pentru 


20 


urechi, dar nu şi gumă de mestecat, cum se obişnuieşte la multe servicii 
vest-europene. El se considera un american „wellmannered' 

„cu maniere alese" — şi nu aprecia guma de mestecat. Socotea însă 
că cititorii 'săi sînt prost educați, naivi, grosolani, desigur nu din cauza 
lui, ci a colegilor săi ; de aceea, ca un sacrificiu; consimţea să scrie pe 
înţelesul acestor oameni şi se gîndea că astfel de amănunte, fie ele 
neînsemnate în aparenţă, vor impresiona adînc marele public 
„închipuiţi-vă că sînteţi nevoiţi să călătoriţi patru ore în şir, la două mii de 
metri înălţime, fără gumă de mestecat, fără acest eficace mijloc de 
destindere a nervilor şi de activare a mușchilor fălcii şi feţei, ajutînd — 
prin pocnete mici care se produc în ureche în timpul masticaţiei — la 
reglarea presiunii interioare din timpane în raport cu presiunea 
atmosferică scăzută a înălţimii, după cum au arătat recent cunoscuţii 
savanţi... (numele urmau să fie completate). Eu, unul, niciodată n-am 
mestecat, dar nu vi se pare că ura faţă de Occident e împinsă prea 
departe 7...“ 

Crawhead întrerupse firul viitorului reportaj, găsindu-l cam naiv, şi 
privi cu interes profesional la picioarele stevardesei. Observă cu regret că 
firul la ciorap este destul de drept şi că în această privinţă nu se poate 
spune nimic rău, nimic care să arate cititorului din zona civilizată 
neplăcerile unui zbor cu avioanele care abia de-şi mai trag zborul sub 
Cortină. 

Ajuns aci, Clawhead stabili că e lovit de fanatism politic.' Că, de 
fapt, aceste două picioare sînt o realizare a naturii şi nu a serviciului de 
transporturi aeriene. Şi că deci e chiar recomandabil să scrie laudativ 
despre ele. Aceasta va arăta cititorului spiritul de imparţialitate şi 
obiectivitate în care a fost scris articolul şi-l va ajuta să primească 
încrezător şi acele părţi în care Clawhead —m desigur, cu aceeaşi 
perfectă obiectivitate — va descrie îngrozitoarele realităţi constatate de 
el în Romiînia. Interesant reportaj psihologic : fata are corp frumos, dar 
ochii ei mari dovedesc o spaimă nemăsurată, pricinuită de ororile pe care 
le-a văzut în ţara eu Ororile rămîn învăluite în mister : fata s-a temut să 
facă declaraţii : „viaţa mea este în primejdie". 

De parcă ar fi simţit că e privită stăruitor, stevardesa se întoarse şi îl 
măsură repede cu o privire nu îndeajuns de amabilă; Dar Clawhead, 
avînd meserie grea şi fiind om muncitor, era obişnuit să nu se 
sinchisească. Rămase mai departe adîncit făţiş în studiul celor două 
realizări ale naturii. 


Î..E1 ar fi blînd, foarte blînd. Parcă pe Elsie nu o ajutase ? De ce 


să nu facă acelaşi bine şi în alte ţări ? Se deosebea de acei 
ofiţeri americani brutali, lipsiţi de inimă, care, în ţările ocupate, 
aruncau femeile în voia soartei. Clawhead, simţitor, avea grijă de 


ele şi după aceea, le recomanda mai departe. De fapt, el era un om 
rezonabil, cu pretenţii modeste de la viaţă. Alţii alergau să recapete 
petrolul romînesc, sau să pună mîna pe pămînturile ţăranilor ; el însă, nu 
şi nu I era modest, nu se considera proprietarul lor, n-avea nevoie... îşi 
făcea slujba grea, aşteptind să pună mîna pe o sumă mică de tot, cu care 
să se retragă undeva în munţi, să pescuiască... Să spunem însă pe deplin 
sincer întreg adevărul +, numai păstrăvi. Altceva nu-i plăcea să 


pescuiască. 

Un zgomot vag îl nelinişti. Părea că, în sfîrşit, motorul avio 
nului se dovedeşte a fi un motor de calitate inferioară. Se ruga cerului ca 
avionul să nu fie chiar prost. După un timp, auzul exersat al lui 
J.B.C. reperă zgomotul : era un fel de smiorcăit, sau 
geamăt de om, şi nu venea dinspre motor. 

Cu un scaun în urmă şedea Richard D. Dashaway, zis maio 


rul, corespondentul din Viena al agenţiei „Amalgamated Press", su- 
periorul lui Clawhead în privinţa informaţiilor amicale, un om înalt şi 
vîrstnic, cu nas puternic reliefat, cu capul dat mult pe spate, într-o alură 
veşnic militară, din care pricină fusese poreclit maiorul. Se pieptăna cu 
cărare. Începînd să chelească şi nevrînd să-şi schimbe frizura, cărarea i 
se lărgise pesie măsură : acum evoca o largă autostradă americană, 
minunat asfaltată, avînd la capăt. în creştet, şi 
un loc rotund de parcare a maşinilor. Clawhead, cu aspec 
tul său colţuros — umeri laţi, bărbie dur cioplită, frunte pătrată prelungită 
cu două triunghiuri, ochelari nu rotunzi, ci octogonali — avea în el ceva 
specific anumitor categorii de americani, dar ţeapănul Dashaway, cu 
mustaţa-i roşcată, pe oală, şi cu dinţii lungi de iepure, amintea mai curînd 
de un frumos lord englez trăit în armata colonială. Acum, în avion, înfăţişa 
un tablou zguduitor al luptei cu destinul : picotea dramatic, capul îi cădea 
moale pe piept, cu autostrada la verticală, apoi, cu un efort titanic, îl 
redresa în poziţia sa marţială obişnuită, ca peste o clipă somnul să i-l 
plece iar. 

Studiindu-l amănunţit, Clawhead ajunse la concluzia că gemetele 
nu vin de la maior. Veneau de la Pettighouse, care stătea cu un scaun 
mai în urmă, un om blond”roşcat şi cam bondoc, cu coşuri mici pe obraz. 
Spre deosebire de nobilul Dashaway, el avea hainele mereu boţite, ca şi 
gura, care i se deformase puţin din 


22 


pricina obiceiului de a vorbi numai pe un colţ, folosind incomplet larga ei 
capacitate. Pettighouse, trimis special al mai multor ziare, 
om vesel — mai ales de cînd nevasta îi făcuse un copil, ceea ce 
i se părea foarte original şi amuzant măcar pentru o vreme — 
Pettighouse cel vesel se văita acum de unul singur, cuprins de 
exasperare, trăgea brusc aerul pe nări, cu faţa încreţită ca o jucărie de 
cauciuc dezumflată. Văzînd că James B. Clavvhead nu doarme, se 
bucură : 

— Ascultă, Jimmy, simţi ? Avioanele lor au un miros urit, chiar aşa. 
Va trebui neapărat să scriem despre asta, chiar precis despre asta. Chiar 
acesta este cuvîntul. 

— Ce miros? 

— Miroase parcă a carnestricată şi ceapă 

Pettighouse — aproape cămi-a venit rău, chiar acesta e cu 
vîntul exact. 

].B.C. veni în dreptul lui Pettighouse. Nasul său subţire şi puţin 
smucit în vîrf începu să tremure : într-adevăr, dinspre coada avionului 
începea să se răspîndească un miros care parcă te izbea în cap şi-n piept. 
Lui Clawhead miasma aceasta i se părea neaşteptat de cunoscută. O 
asocia — nu ştia nici el de ce — cu momentele cînd citise dosarul acela 
roşu despre una din ţările din- dărătul Cortinei. Uita că, atunci cînd citise 
dosarul, i s-a făcut foame ; uitase că n-a trecut decît vreo săptămînă de 
cînd achiziţionase cele trei cercuri de salam inalterabil, aşezate în valiză, 
pe un scaun spre coada avionului. Deodată, îngrijorat, se întrebă dacă nu 
cumva de acolo emana mirosul. Dornic să-l ajute pe Pettighouse, 
proprietarul celor trei rotocoale „Explorator" puse mîna pe dispozitivul de 
ventilaţie, încercînd să-l deşurubeze. Apoi 
— în vreme ce ochii lui Pettighouse începuseră, încet, să iasă din orbite 
— îşi notă iute, ca să nu uite : 

„Gaura de ventilaţie în dreptul scaunului nostru era stricată, pentru 
că, fireşte, totul în această ţară merge doar la înarmări". 

„„„după care deschise un ventilator mai din faţă, cît timp colegul său 
se mai afla încă în viaţă. 

Pettighouse se cutremură, forţa aerului proaspăt fiind prea mare, 
apoi, moleşit, păru că s-a îmbătat dintr-o dată, ceea ce lui nu i se 
întîmpla nici după o zi întreagă de consum. La urmă se înveseli, 
regăsindu-şi starea normală, admirîndu-l pe ingeniosul său salvator şi 
pregătindu-se să spună ceva. Conștient de unele lip 
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suri în gîndirea sa, Pettighouse, vorbind, avea obiceiul de a se confirma 
ca să se îmbărbăteze din mers. 

— Ai avut o idee bună ca o eliberare de tiranie de orice fel — zise 
el — «jiiar acesta este cuvintul, căci simţeam că nu mai pot să respir, 
totalmente imposibil, chiar aşa, ceea ce totuşi trebuia să fac. Chiar aşa, îţi 
mulţumesc mult : despre mirosul ăsta va trebui să scriem neapărat, chiar 
neapărat despre asta, chiar aşa* îţi mulțumesc.. 

însă cînd scria, avea grijă să stilizeze. 

Mai aveau puţin pînă la aeroport — avionul începuse să micşoreze 
înălţimea. Clawhead văzu de sus, ca nişte flori mititele, 

o mulţime de drapele. Apoi pămîntul se înclină, se  legănă,şi dra- 
pelele multicolore, mărindu-se vertiginos, părură că 

iuţeală 

spre fereastra lui J.B.C., de parcă i-ar fi zis „na, uită-te |I". Pămîntul se mai 
smuci O dată în sus — şi avionul începu să se salte agitat şi grăbit pe 
pista de aterizare. Se învirtea de colo pînă colo, părînd că vrea să se 
obişnuiască din nou cu pămîntul romînesc. 

Uşa încă nu se deschisese, cînd o droaie de ţineri, încărcaţi cu flori şi 
cu pancarte, năvăli pe cîmp în întîmpinare. Dinăuntru, 

O birmancă slăbuţă, francezii cei gălăgioşi, chinezii îmbrăcaţi în negru, 
sudanezii şi ceilalţi făceau semne, bucuroşi. Pettighouse îşi înfundă 
mînuţele adînc în buzunare, dînd impresia că a pierdut ceva; în vreme ce 
maiorul, fără "să se mai obosească, îşi încrucişase braţele pe piept, 
aruncînd priviri reci pe sub sprîncenele stufoase. Cit despre JamesB. 

Clawhead, acesta se repezi să-şi ia valiza. 

Avea acolo diferite lucruri importante şi era şi jenat cu exploratorii aceia 
în bagaj. Se ferea deci să încredinţeze valiza vreunui hamal — în caz că 
mai existau hamali în spatele Cortinei de fier. Voia s-o ducă personal 
oriunde ar fi trebuit, inclusiv la vamăy căci asta trebuia să mai existe. 

îl izbi mirosul neplăcut ; nu mai era nici o îndoială că salamul 
dinăuntru începuse să se strice, încă înainte de tropice. 

Uşa avionului se deschise şi mai întîi năvăli înăuntru zgomo 
tul vaselde pe aeroport. Pînă să se instaleze scăriţa, J.B.C. contemplă 
dezordinea pitorească a sutelor de tineri învălmăşiţi în fugă. Fluturau 
batiste, miini, săreau în sus, cîntau, strigau, trimiteau bezele, se 
înghesuiau să fie cît mai aproape de avion. Nu putea înţelege de ce fac ei 
o primite atît de falnică : în avion erau oameni de rînd — ziarista 
birmancă, doi indieni, cei trei corespondenţi americani, nişte studenţi 
francezi care se văitaseră pe 
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drum că n-au Sani- nişte amăriţi de negri şi iar negri. Nu eira printre toți 
aceştianici uncampion mondial de box, nici vreo 


vedetă, nici măcar măgarul cineast întîmpinat pe aeroporui din 
. Viena. Atunci — de ce ? Propagandă ? 
Nu maiavu timp să-şi răspundă, îi venise rîndul să coboare 


scăriţa. Voia să sestrecoare neobservat prin mulţime, ca să nu 

mai dea socoteală curioşilor — de unde e, ce păreri politice şi ce meserie 
are (mai ales că avea o meserie grea), ce fel de agenţie e „Atlantic 
Prşss"... îşi înfundă mai adînc pe nas ochelarii fumurii şi începu să 
coboare repede scăriţa. Zeci de miini se întinseră spre el, încercînd să-i ia 
valiza, dar proprietarul o smuci la dreapta şi la stînga cu o înverşunare 
sălbatică, izbutind să şi-o păstreze. 

Pe ultima treaptă îl întîmpină o fată îmbrăcată într-un tricou sportiv. 
Avea ochi verzi-albaştri, plini de gravitate copilărească, era foarte 
frumoasă. încercă şi ea, zadarnic, să-i smulgă valiza şi îi 

spuserepede, în mai multelimbi : 

— Bine aţi venit, prietene. Dince tară sînteţi ? 

Luat de val, Clawhead simţicum cineva îi strecoară ceva 
umed în mîna rămasă liberă şi se pomeni că poartă un buchet lung de 
gladiole roze şi albe, ca şi cînd el ar fi fost mireasă şi nu corespondent 
venit cu muncă serioasă. Un cor începu să cînte undeva mai departe, 
tinerii strigau „pace şi prietenie" mai-mai să-şi frîngă vocea, iar Clawhead 
se strecura grăbit printre oameni, însoţit de fata zimbitoare şi cam naivă, 
care îl consola mereu : 

= Nu-i nimic, prietene, noi ştim... Poporul american e dor- , 
nic de pace, îl stimăm. Ştim, am citit şi cartea lui Robeson... 


De ce îl tot consola ? îl scoase din 
înghesuială şi, aducîndu-i 
un scaun, îl rugă s-o aştepte puţin, căci 
îi va comunica ea toate 
amănuntele necesare pentru cazare. Clawhead vru s-o şteargă în 


căutarea maiorului şi a lui Pettighouse, dar acest lucru se dovedi a fi 
imposibil. 


Fiind observat că e străin, fu asaltat de un cîrd de pionieri 
şi pioniere care îi cereau să le scrie în carnetpace pe limba luL 
Un tînăr solid, fărăcravată şi fără haină măcar, îi înfipse în re 
ver un mic porumbe] alb de email, pe care Clawhead fu nevoit să-l 
păstreze pe piept mai bine de un minut, iar un hamal de pe 


aeroport ţinu să dea mîna cu el, după care, cu o mare forţă muş- 
chiulară, încercă să-i smulgă valiza, cu aromele eicu tot. îl liniş- 
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tea că i-o duce pe gratis, în vreme ce Claw'head, neînțeles, răgu- jea tot 
cerîndu-i să-l lase în pace. 

—  Sînteţi invitat la o gustare ! îi spuse fata, care acum era însoţită 
de un tînăr. Acesta venise special să apere faima ospitalităţii romîneşti, 
să nu-l lase pe străin să-și ducă singur valiza; 

“Era în tricou, din păcate părea să fie antrenat la toate sporturile. >, 

Clawhead rezistă cu o putere egală, stăruind să-şi poarte personal 
povara, refuzînd cu o figură eobră orice ajutor şi stîrnind admitaţie prin 
democratismul său. 

— Florile 1 îi spuse atent însoţitoarea, care probabil nu voia să-i 
răpească bucuria de a purta nişte gladiole de măritiş — aţi uitat pe scaun 
florile... 

Clawhead înşfăcă buchetul şi o porni tăcut spre clădirea aero- 
portului. Tocmai atunci se auziră, încă îndepărtate, primele lătrături şi 
hămăituri... 


Era o zi plăcută, propice pentru plimbare. Pe şosea, nu prea departe 
de aeroport, domnul Botoncea-Parizandru — îmbrăcat în haine puţin cam 
lucioase, dar care dovedeau un trecut ales (mai cu seamă pantalonii 
cenuşii, dungaţi, speciali pentru jachetă, din stofă de pe vremuri) — se 
plimba. Se plimba încet, grav şi solemns cu acea distincţie caracteristică 
oamenilor în vîrstă din înalta societate ; în dreptul fiecărui pom se oprea 
într-o tăcere atentă, plin de condescendenţă, pînă ce Jupiter, un foxterrier 
inimos, clipea satisfăcut şi recunoscător din ochii săi rotunzi. Avea 
această plimbare cv etape ceva sigur, statornic, neclintit, ceva foarte 
agreabil pentru domnul Parizandru, reprezentând una din tradiţiile 


scumpe ce nu-i puteau fi răpite, în ciuda răutăţiicomuniste 
şi a vremurilor furtunoase. E drept, Jupiter era mai 
mic decît doberman-ul pe care-l 
avusese pe vremuri — în schimb, domnul Parizandru se plimba mai 


departe cu uriaşa cravaşa din trecut, cam disproporţionată pentru 
coapsele micului Jupiter. 

Mai aveau puţin pînă la capătul aleii, cînd un cîine ciobă 
nesc neîngrijit trecu în goana mare pe alături, îndreptîndu-se spre 
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nord-est-n&d cu viteza unui avion “Consteflation**. Această treccre îl 
făcu pe Jupiter să-şi ciulească urechile, intrigat. Apoi, gifiind şi inecîndu- 
se, neizbutind să fugă, trecu clătinîndu-se în graba mare un pechinez cam 
grăsuţ, care îşi încurca picioruşele scurte în cureaua ce se tîra după el. 
Funduliţa albastră de pe cap i se deranjase. 

Jupiter simţi că un fior unic în viaţă ii aleargă pînă în capătul bont al 
cozii. înălţîndu-şi botul ca pe un detector radar, fu imediat edificat ; îl 
cuprinse o febrilitate vecină cu turbarea. Hă- înăi de vreo două ori şi, 
spcculind un moment de neatenţie a asociatului său la plimbare, se smuci 
brusc din curea şi o porni cu .toată iuţeala în direcţia nordului, de unde-i 
veneau stăruitor chemări şi semnale mai irezistibile decît cîntecele dc 
altădată ale sirenelor mării. Lătra din mers, ceea ce îl obosi şi mai mult, 
căci pierduse exerciţiul unor asemenea excese ; îl întîrzLe pe drum şi uri 
incident neplăcut cu un bulldog brutal de care se ciocnise fără nici o 
intenţie, 

Gind sosi, cu limba scoasă, pe aeroport, mirosul îl învălui din „toate 
părţile. Oamenii, circulau calmi, nesjmţind nimic, dar cîţiva “ini se 
învîrteau ca înnebuniţi în toate direcţiile. Un cîine cafeniu “evînătoare luă 


comanda micului detaşament şi o porni într-o 
direcţie bine precizată — iute, cu botul zvirlit înainte, de parcă i 
tar fi tras un fir de sîrmă invizibilă, fit care părea că se înfă- 
lară rapid pe un mosor aşezat în valiza eroului nostru. 

Clawhead, enervat de giadtoiele nupţiale care-i fuseseră dă 


ruite şi care-i imobilizau un braţ, grăbi pasul. Un cîine-lup hămăi vesel 
spre el, ca spre o veche cunoştinţă, şi începu să-i miroase val ian. Cu o 
bucurie copilărească plină de graţie, an ogar alb zburda cu salturi 
elegante în jur. Alţi cîţiva amatori abia soseau, în «wfina. mare, cu 
curelele după ei, nidicînd praful şi schimbind în- demn uri înflăcărate, ca 
la o şarjă de cavalerie. 


1;?! Ciinele lup, amical şicu multă delicateţe faţă de Clawhead, 
încercă să-i roadă puţin valiza, numai într-un colţişor, în vreme ce un dog 
uriaş voia să-i pună labele pe umeri, pentru a-1 privi adînc In ochi. 
Clawhead se roti vitejeşte cu valizaşi buchetul, provo- 

cînd gol în jur, apoi, cu un remarcabil simţ tactic, ochi un foxter- tier mai 
mititel, cu fundă galbenă, pe care îl izbi crîncen cu picio- tul, ca să-i 


intimideze pc ceilalţi, mai solizi. însoţit dc schelălăi- 
tul lui Jupiter — căci el era —! şi de protestele indignate ale ce 


lorlalţi cîinî, James B. Clawhead o rupse îa ifugă, învirtindu-se diă cînd în 
cînd ca o morişcă, cu valiza prin aer, şi atadnd cîte un căţel, de 
preferinţă şpiţi mici sau pechinezi. 

Retragerea îi era acoperită de oamenii de pe aeroport. Se opri 
îndărătul unei uşi de sticlă a noii dădiri a aeroportului, gifiind; trăgînd cu 
urechea la hărmălaia de afară şi ştergîndu-şi fruntea” Lăsase florile pe 
un scaun şi o porni spre o odaie mare, unde se serveau gustări pentru 
oaspeţi. 

— Florile | îi aminti grijuliu însoţitoarea. Le-aţi uitat pe scaun. Vi le 
duc eu, dacă doriţi... 

— Nu, mulţumesc ! gemu Clawhead, blestemînd-o în gînd, şi 
înşfăcă buchetul. | se părea că florile i-au fost date ca să-l încurce... 
uniformă obligatorie... »Oamenii aceştia îl considerau, pesemne, vreunul 
de-al lor, vreun te miri ce cruciat al păcii... 

Cînd să ajungă la masa abundent încărcată cu aperitive romi- neşti 
— căci într-acolo se îndrepta — îşi văzu tăiată calea strategică : în 
mijlocul drumului, ciudat printre sportivii tineri, îl aştepta un bătrîn 
distins, cu o barbă albă, scurtă — pesemne vreun profesor universitar. îi 
tăia calea cu braţele larg deschise într-un gest de adîn.că emoție şi îl 
îmbrăţişă de două ori, măturîndu-i obrajii cu barba şi spunîndu-i în 
franţuzeşte, cu o voce tremurătoare : 

— Fiți binevenit pe pămîntul nostru, sol al păcii 1 

La auzul acestei denumiri, pentru Clawhead deveni vădit că îl 
confundau cu vreun oaspete banal al Festivalului. Bătrînul îi în- tnînă apoi 
un nou buchet, nişte garoafe de o mărime neobişnuită. 

— Vă ţin eu lucrurile cît mîncaţi 1 spuse tata. 

Fără să mai răspundă, Clawhead căută din ochi o firmuliţă, pătrunse 


într-o încăpere mică şi, scrîşnind de furie, aruncă amîn- 
două buchetele ; deoarece nu încăpeau bine, le îndesă enervat cu 
piciorul. Apoi, în faţa oglinzii, îşi îndreptă părul şi nodul la 
cravată. 

Deschise uşa vesel şi, fără să dea drumul la valiză, se în 


dreptă spre masa încărcată cu bunătăţi. Acum, avea o mînă liberă, începu 
să mănînce repede. în avion fusese o presiune coborită. j.B.G. mesteca, 

şiîn acest timp în ureche se produceau cunoscu 
tele pocnete mici, ajutînd la reglarea presiunii interioare din timpane, în 
raport cu presiunea urcată care era aici, pe pămînt. 
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CAPITOLUL AL PATRULEAj ÎN 
CARE RADU  CALIMĂNESCU UITA 
LIMBA ROMÎNĂ, IAR DON JUAN ÎI 
TROPĂIE PRIN BIROU 


zVţi sunat P 

în uşă apăruse secretara lui Călimănescu, o brunetă înaltăj onzată, cu 
albul ochilor mare şi mat. Avea o gură a cărei buză de jos, plină şi puţin 
cam scoasă în afară, trăda poziţia superioară pe care Lucia îşi privea 
şeful. 

Radu Călimănescu îşi trecu limba peste buzele uscate şi spuse* Jivind 

în jos : 

a — Lucia, fato, vreau să te rog ceva şi nu ştiu cum să-ncep. 

— Nu-i nevoie să-ncepeţi iar 1 glăsui ea muzical. Am avut 

vorbă dimineaţa, nu ? leri aproape aţi izbutit să mă păcăliţii 

ar azi să vă mutaţi gindul. 

Radu scormonea ruşinat cu degetul arătător în colţul mapeij "pol făcu 

un efort să-şi ridice privirile : 

— Te rog mult, nu mă refuza. Gîndeşte-te că-s singur, sînt 


praîncărcat de muncă, tot potopul Festivalului se revarsă parcă 
umai pe mine. 

— Nici un cuvînt în plus, că tot nu mă  înduioşezIl vorbi 
sever. 


El o contempla lung şi rugător, iar răspunsul, ca un duş rece* întîrzie 
să vină : 
— V-am mai spus că vă aşteaptă tovarăşa Doboş. 
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— Să aştepte !ţipă Radu pierzîndu-şi deodată aspectul paşnic şi 
rugător ; secretarase repezi să închidă uşa, ca nu cumva 
să-l audă din anticameră tovarăşa Doboş ; unul dintre telefoanele 
care răspundeau direct pc biroul lui Călimănescu începu să ţiriie. 

— Stai, stai, fato, nu pleca 1 imploră el, şi apoi, cu voce 
schimbată : Alo, da, Călimănescu, te ascult. 

Lucia rămăsese sprijinită de clanţă, biţiind din picior ca o actriţă 
frumoasă şi nctalentată care vrea să mimeze enervarea şi să-şi arate cu 
această ocazie şi graţia. Radu strîngea receptorul între umăr şi ureche, 
iar palmele şi le lipise în chip de rugăciune către secretară. 

— Da, am înţeles — strigă el în telefon — dar nu mai am nici un 
interpret. 

Vocea care se auzea în aparat trebuie să fi zbîrniit grozav, căci 
sprîncenele lui Călimănescu, ieşite în afară şi comic de stufoase şi de 
scurte, se zbirleau şi vibrauca agitate de zgomot. 

— Sînt aproape 30.000 de străini aici — se răţoi el — am 
dat interpreţi la vii şi la morţi, la bunici şi la mătuşi... Trebuia să ne 
anunţaţi din vreme... Şi ce dacă nti ştiu decît engleza ? Nu mai avem, 
înţelege, omule, că pro... 

în clipa cind rostise silaba pro, cu o mişcare care dovedea un 
'exerciţiu îndelungat, închise telefonul în aşa fel îneît interlocutorul să fie 

convins că s-aîntrerupt convorbirea tocmai cînd urma 
să i se explice pro-blema. începu să zbîrnîie un al doilea telefon,’ în odaie 
pătrunseră alergînd trei tinerf îmbrăcaţi după ultima modă, cu cravată la 
gît în ciuda căldurii, toţi întinzîndu-i In evantai cîte cinci-şase hirtii care 
trebuiau semnate imediat. 

— Nu mai am interpreţi, strigă el în telefon şi începu să 
semneze, aruneînd priviri grăbite asupra hirtiilor. Dădea impresia că 
înoată din greu. Ani învestiţi în studiul limbilor şi al celor mai serioase 
lucruri de pe lume erau concentrați acum în reflexe rapide, în hotărîri de 
o clipă : căci dacă unui observator indiferent hotăririle lui Călimănescu îi 
puteau părea luate la întîrapla* re — atît de rapide erau — în schimb, un 
creier electronic la curent cu toată chestiunea ar fi putut certifica în mai 
puţin de o fracțiune de secundă că fiecare dintre aceste 
hotărîri era înteme 
iată. în felul lui neprotocolar, tînărul Călimănescu era un savant şi, ca mai 
orice savant, îşi plătea ştiinţa prin inexplicabile accese de distracţie şi 
prinfr-un înşelător aer de zăpăceală. 
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O fată pătrunse pe altă uşă şi, văzîndu-l înconjurat de lume> făcu 
la iuţeală un bilet scris cu litere mari de tipar pe care i-l băgă sub nas. 
Radu contemplă hiîrtia cu un aer stupid, părînd a «u înţelege din cauza 
celor ce auzea la telefon. 

— Nici franceză, nici engleză, nici rusă, nici germană ! se Ifoîrli el şi 
acoperi pîlnia telefonului cu palma : Fraţilor 1... şi oftă adine — daţi-mi o 
ţigară... dar nimeni nu părea să fumeze. Nu Jjim decît... Cum... cum se 
cheamă limba aceea ? întrebă d pe cei 


din jur. 
E8&.. 
'— Italiană, şopti unul din tinerii eleganţi. ' 
— Spaniolă. 
&>. — Esperanto... azvîrli Lucia şi deschise uşa să plece. 
— Da, nons avons ete interrompus , ţipă el în celălalt te 
lefon. Uite, tovarăşe, ce vroiam să-ți co... — şi iar, diabolic şi discret, 
apăsă pe clapă, lăsînd apoi aparatul deschis şi ţipînd în “celălalt 
Daneză, am numai un interpret de daneză... Luaţi un 


Ştînăr din delegaţia daneză, un danez care ştie englezeşte... inter- 
pretul .nostru să traducă din romîneşte în daneză, iar danezul din daneză 
în... cum dracu' se cheamă limba aia ? A, da, engleză.., jLucia, nu ieşi, te 
implor, ai milă de mine, nu mă refuza | şi întinse o mînă înainte, ca un 
hipnotizator. 


"f'k', Dar frumoasa secretară, prea puţin predispusă la hipnoză, îi 

“întoarse spatele şi trînti uşa după ea. 

§ — Spune-i că ai vorbit cu directorul închisorii — gifiia Radu 

Către fata care-i vîrîse sub nas biletul — şi că nu se pot acorda . interviuri 
nici măcar cu pungaşii de buzunare. Noi l-am invitat la 

festivalul tineretului — cînd om organiza un festival al pungăşiei, 

lui îi vom acorda Copyright? un interviucu un delapidator, 


-J un contrabandist de placheuri şi branţuri şi cu * un cum dracu’ efe 
spune ? Kind, child, enfant... 
yt — Copil, şopti îndatoritor unul dintre tinerii eleganti. 
—  Fir-ara naibii, am uitat romîneasca 1 M-am zăpăcit la 
cap cu invazia asta... Da, un interviu cu un copil care şi-a răpit 
bunicii. 
Tinerii, alegîndu-se cu semnăturile dorite, plecară în grabă pe 
ffi'lişi diferite. 
te..! 


A Am fost 


x In 


>— Tovarăşa Doboş — stărui secretara vîrind capu pe uşi »— 
întreabă dacă mai are mult de aşteptat, că trebuie să-şi schimbe un 
pansament la dentist. 

— Să aştepte 1 strigă Radu, în vreme ce Lucia îşi şi trăsese îndărăt 
capul. Nu, nu, tovarăşe, nu cu dumneavoastră am vorbit* Da, vă ascult, 
dar ce să fac dacă nu mai am interpreţi de limba engleză... 

In aceeşi clipă, uşa bubui, dată de perete, şi o arătare ciudată 
începu să înainteze spre mijlocul odăii. 


Dumnezeu din ceruri ne este martor că nu vrem să ne batem joc de 
cusururile fizice ale vreuneia din făpturile marii sale grădini, deşi mulţi 
scriitori, de la Rabelais şi Swift pînă la Dic- kens şi Gogol, au făcut-o şi pe 
asta. în cazul de faţă însă, aspectul vieţuitoarei care pătrunsese în biroul 
lui Călimănescu avea —! veţi vedea — o legătură indisolubilă cu Cortina 
de fier şi cu lupta pentru pace. Avem deci dreptul 
să-l pomenim, fiind un 
aspect fundamentat din punct de vedere ideologic. 

Gesturile noului venit imitau mersul unui om. Era o creatură pirpirie, 

cu un cap enorm : o feţişoară modestă strivită de o 

uriaşă frunte boltită şi galbenă, părînd făcută din celuloid, ca o 
bilă de biliard care s-a învechit prin fumul cafenelelor. joncţiunea cu 
corpul era asigurată printr-un gît subţire, evident transplantat de la un 
struţ. în acest git se agita mereu ceva, probabil un sobol proaspăt înghiţit 
de struţ, zbătindu-se să iasă afară — deşi în unele momente părea să fie 
vorba mai curînd de un măr al lui Adam, cultivat însă după metode 
miciuriniste şi ajuns la o mărime neobişnuită pentru orice fel de măr. 
închipuiţi-vă una din an- ' tenelesubţiri şi flexibile de radio care 
se fixează pe aripa sau 

parbrizul . automobilelor, închipuiţi-vă că în vîrful acestei antene aţi înfige 
un pepene galben şi că automobilul de dedesubt ar goni cu arcurile 
stricate pe o şosea plină de gropi ; cam aşa se clătina celuloidicul pepene 
cerebral pe giîtul subţire al personajului. Dar asta aproape că nu se 
observa, atît de tare se biţiia corpul în în- 
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trcgîme: părea că O cooperativă sanitară i-ar fi instalat nişte artP culaţii 
de cauciuc şi de cîrpă şi că, neavînd la îndemînă articulaţii pe măsura lui, 
meseriaşii i-ar fi pus o garnitură ceva mai largă, cum se pune uneori la 
robinete. Păşind, omul îşi ridica genunchii pînă aproape de piept, iar laba 
piciorului, pînă să se aşeze pe pămînt, îşi schimba de vreo zece ori 
direcţia, plasîndu-se tocmai aşa cum nu te-ai fi aşteptat, şi de fiecare 
dată altfd. Paşii, extrem de mici, erau ajutaţi de energice mişcări din 
coate,; cum fac atleţii la cursele de marş forţat şi, caun sprinter care 
ar vrea să cîştige o fracțiune de secundă rupînd cu o mişcare a 
pieptului sfoara de sosire, tot astfel arătarea, bălăbănindu-se energic pe 
loc, tăia mereu cu vîrful nasului panglici imaginare. 

Ca pentru compensație, la spatele acestui specimen pirpiriu înainta 
un fel de sobă de teracotă care, după o privire mai atentă, se vădea a fi 
un om masiv, învelit în haine cărămizii şi încununat de un fes. 

Radu Gălimănescu încremeni, sprîncenele lui scurte evadară de sub 
ochelari, înălţîndu-se pînă spre mijlocul frunţii. Toată energia care părea 
concentrată în făptura lui fugi deodată de parcă 6-ar fi scurs în pămînt, 
aspectul lui sportiv se muie subit, îşi scoase ochelarii de baga, şi ochii lui 


mari şi teribili deveniră deodată nişte ochişoride copil, care  clipeau 
speriaţi. 
— Yes, tovarăşe — spuse el, învins, la telefon — au venit 


pe neaşteptate, icb brauche einen Dolmatscber *, scuzaţi-mă, m-am Zăpăşit 
cu atîtea limbi, molto bene, în polovina ceas? un... cum dracu’ se zice ?... 
un traditore, pardon... traduttore. Voiam să zic un trădător, ah, iar ! un 
traducător va fi la hotel... Cum aţi zis ? Bine, mi-am notat. 

Fără să răsufle, trînti telefonul, goli o limonada de lingă el, goli a 
doua şi deodată se izbi cumplit peste frunte, exclamînd : 

—  Bohumir, am uitat de Bohumir 1 Lucia, alo, Lucia ! 

Secretara se ivi, bănuitoare. 

— Ce e? 

— Ce-i cu Bohumir ? E îngrozitor 1 Ce facem cu Bohumir ? Care-i 
situaţia ? 

—  Bohumir? 


1 Îmi trebuie un 
2 Foarte bine. 
3 Jumătate de ceas. 
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— Da, Bohumir, 

— Care Bohumir ? 

;— Bohumir I Ce, există mai mulți ? 

— Nu ştiu de nici un Bohumir, zise fata. Care Bohumir ? 

— Păi tottu mă-ntrebi ? Credeam că ştii... Bohumir ! Uite; 
mi-am notat aicea : Bohumir, de rezolvat urgent — şi nu mai ţin minte 

cine e. Bohumir, Knijniak, Praha, Bratislava, Karel 

Capek, Brno... nu, nu, imposibil, nu mai ţin minte. Ce trebuia să notez 
acum ? A, da, interpret pentru trei americani veniţi pe neaşteptate, de 
unde- să-l iau ? Dă-mi legătura cu Ministerul de Externe. 


între timp, arătarea galopantă terminase de străbătut cei 
cinci paşi de la uşă pînă în faţa biroului ocupat de  Călimănescu; 
în urma lui, zguduind podeaua, ca un transport de cărămizi des 


cărcat dintr-o dată de un camionagiu neatent, omul cît o sobă de teracotă 
se prăbuşi într-un fotoliu masiv. Radu, politicos, i se adresă arătării pirpirii 


—  Proşepanem 11 
— Danks schon! răspunse  pirpiriu] şi continuă să vorbească 
nemţeşte : Daţi-mi voie : Hunter Hahl, trimis al lui „Der Stern “j cea mai 


mare revistă ilustrată germană. 
—  Mamazoglu Beioglu, gifii soba cu fes. 


— Well — glăsui Radu, uitind că trebuia să vorbească nemţeşte — 
come va? i 

— Pericoloso sporgersF, zise turcul şi începu deodată să rîdă. 

Domnul meu — porni solemn Hunter Hahl — am fo fo fo..,: 
am fo fo fo... am fo fo fo... Se vede că numele lui şi al revistei 
se învățase să le rostească integral, dar în rest limba i se com 
porta întocmai ca şi picioarele. Pronunţa cîteva cuvinte, apoi se ivea 
deodată o adîncitură pe undeva prin placa de patefon şi repeta de mai 
multe ori o înlănţuire de silabe : am fo-fo-fost... am fo-fo-fost..i' la 
Industria Bumbacului B şi am cu-cu-cu şi am cu-cu-cu şi am cu-cu-cu... 

— Am cunoscut o fată minunată, îl ajută turcul, care după 
toate aparențele nu mai ştia decît limba germană. 


1 Vă rog, domnule. 
2 Cum merge ? 
? E periculos să vă 
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Diafragma patefonului mai poţi s-o tmbrînceşti, dar domnul Hahl no 
voia sat» nu putea să se lase ajutat, nu renunţa la nici un «trvint, orkît l- 
ar fi rostit altul. 

— Am Cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cu-cu-cu...! 

*— Am cunoscut, repetă turcul. 

— Ați cunoscut 1 explodă Radu. 

— Am cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cunoscut o fată frumoasă. Am fo- 
fo-fo, am fo-fo-fo, am fo-fo-fo... 

— Am fost 1 exclamă turcul. 

— Am fo-fo-fo, am fotografiat-o E mun-mun-mun, e mun- itiun- 
mun... 

— E muncitoare acolo 1 

în sfîrşit, domnul Hahl făcu rabat la acest cuvînt, dădu din cap 
înspre turc, mulţumindu-i astfel şi consimţind să nu mai rostească vorba 
pînă la capăt. Radu, care simţea că îi explodează ceva la ceafă, aruncă o 
privire ucigătoare spre secretara care nu-l ferise, însă Lucia se făcu 
nevăzută. Domnul Hahl voia să continue, dar se constată că amuţise 
complet : nu-i pria faptul că sărise peste un cuvînt fără să-l rostească 
pînă la capăt. Avea insă perseverenţă, nimic nu era pierdut, şi reîncepu : 

— E mun-mun-mun, e mun-mun-mun, e mun-mun-mun... 

— Ministerul de Externe, tovarăşul Lupescu, spuse sonor *4'Lucia. 

Călimănescu îşi puse ochelarii la loc, se scuză faţă de cei doi în 
limba portugheză şi începu să se tocmească pentru un interpret. Avea un 
aspect electric ; ochelarii lui, a căror -ramă nu era îndoită după ureche, ci 
dreaptă, semănau cu un ştecăr de priză : deîn- dată ce înfigea ştecărul în 
grămada de păr sîrmos şi zburilit ce-i stătea în părţi, două beculeţe mici 
din fundul ochilor i se luminau, curentul elcctric începea să-i circule prin 
organism şi-i punea în mişcare un motoraş mic dar puternic, care 
funcţiona neîntrerupt şi cu mare energie. Vorbind la telefon, se agita pe 
scaun, semna hîr- tii, care i se aduceau mereu, făcea semne amabile 
scuztndu-se către cei doi vizitatori, chinuia biete bucățele de chibrituri, 
răsfoia calendarul, parcă obsedat de gîndul ca nti cumva să treacă anul 
îna- irite ca el să-şi fi terminat convorbirea telcfonică, se juca mereu cu 
un tampon care nu părea să aibă alt scop şi, deodată, ascultind te- ,j 


i Desigur, bilbiiala in nemţeşte a sunat puţin diferit. Sper că cititorii îmi vor ii 
recunoscători de a-i li scutit de textul original. 


lefonul, începu — spre mirarea celor doi străini, de care uitase să-şi 
muşte cu putere braţul stîng, mai precis : mîneca scurtă a cămăşii de 
vară. Ca şi cum toate astea n-ar fi fost de ajuns, ghemul acesta de sîrme 
electrice părea serios influenţat de oaspetele dezarticulat din faţa lui : 
într-adevăr, începu să se bilbiie la telefon, întocmai ca domnul Hahl. Căci 
Radu Călimănescu devenise în ultimele zile un om eminamente nervos şi 
energetic, părea a se hrăni nu ca orice om, cu glutacid şi vitamina Bi 
fortissimum, ci cu jar. 

Acum, dacă Radu împrumutase de la domnul Hahl vorbirea în rate, 
acesta, în schimb, lua de zor chibriturile rupte de Radu şi le dădea foc, 
azvirlindu-le într-o scrumieră adîncă. Călimănescu, vorbind la telefon — 
acum cerea interpreţi unui institut oarecare 
— stingea chibriturile, fără să-şi dea seama, şi, fiindcă erau rupte, se 
frigea cu fiecare, tresărea şi apoi se bilbîia mai departe. 

Turcul, ajuns la capătul răbdării, se sculă energic, închise cu un gest 
amabil, dar autoritar, telefonul şi spuse în nemţeşte : 

— Alah să vă aibă în pază... scuzaţi-ne că vă întrerupem. Vrem să 
vă expunem chestiunea care ne aduce. 

— Dar re-re repede vă rog. Vin nişte a... a... a... americani şi 
trebuie să caut traditore pentru ei. Nu mai există nici unul la minister, la 
ziare — nicăieri. 

— Repede. Ştiţi, domnul Hahl socoate că se cam exagerează pe 
chestiunea  reînarmărilor vest-germane. Dumneavoastră prezentaţi 
Germania occidentală şi pe Adenauer ca şi cînd ar trăi sub obsesia 
revanşei şi războiului. 

— Dacă există un Alah în ceruri — izbucni ca din mitralieră Radu — 
vă rog, veniţi la chestie 1 

— Defapt, refegermanii sînt oameni de viaţă. Domnul Hahl, 
de pildă — aici matahala teracotică începu să rîdă, foindu-se, ca şi cum 

l-ar fi gîdilat ceva — e un mare crai. El a cunoscut... 

—  Acu-cutjoscut o muncitoare la Industria Bumbacului B* 


explodă Radu. Mi-aţi spus adineautea. 
— Păi asta e : vrea s-o mai vadă, s-o invite la el, la hotel... 


Radu îşi ridică în sus sprîncenele zburlite, se ridică de labi- 
rou, deschise uşa, strigă către Lucia : „Să nu intre nimeni, orici- 
ne-ar fi“, sări îndărăt la birou, desfăcu contactul la telefoane şi spuse : 
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K H * “ Vă ofer exact trei minute. Aici nu-i agenţie care să tri-Ş »ită 
girls-uri la domiciliu, pe baza unei chemări telefonice. Aici e biroul de 
interpreţi al Festivalului. Prostituţia nu mai există la noi în ţară. Cu ce 
altceva vă putem servi ? 
—  N-aţi înţeles, zise turcul. Aici e o chestiune politică. CoiS K tina 
de fier | Am cerut interpretului nostru să organizeze întilni-» ; rea, şi a 
refuzat. De cinci ori i-am amintit de Maria şi de cinci 
ori s-a posomorit şi a schimbat vorba. Aici miroase a fier şi a Cortină, aici 
miroase, scuzaţi-ne, domnule comunist, a teroare, a tiranie. De ce o fată 
drăguță nu s-ar putea lăsa curtată de uni străin ? 
Radu privi spre Don Juanul care vibra intens din toate îrir cheieturile. 
— Cine ştie, poate că fetei nu i-a plăcut domnul Hahl. 
— Ba l-a plăcut foarte mult, stăruia turcul, iar Hahl, apucat 
|;: de frenezie, încercă să se spînzure ; abia după o clipă Radu îşi 
|g: dădu seama că omul, de fapt, încerca să-şi aranjeze nodul de la ; cravată 
peste nodul lui Adam. 
— M-a... m-a... m-a plăcut, confirmă îneîntat Hahl. De la i... de 


la pri... de la pri... 
— De la prima vedere ! 


— De la pri, de la pri, de la privirea pe care mi..7 mi..7 mi..l 

— Mi-a aruncat-o. 

— Mi... mi... minute în şir mi... mi... mi... mi-a aruncat-o; *pînă la, 
pînă la mî... mî... mî... mîna pe care mi... mi... mi-a întins-o... 

Un soi de sos negru de măsline umezea ochişorii domnului Hahl, 
cravata îi juca pe nodul lui Adam, iar Radu aveao poftă 
grozavă să-l deşurubeze în piesele demontabile de origine, să le 
inventarieze, să le greseze bine, să le ambaleze cu grijă în talaş şi să le 
trimită îndărăt şi de urgenţă revistei „Der Stern". Tocmai faptul că astfel 
de dorinţe simple şi omeneşti îi rămîneau mereu nesatisfăcute îl făcea să 
fie atît de nervos. 

— Domnilor — zise  elapăsat — vă repet că biroul deinterpreţi 
nu poate organiza astfel de întîlniri. înţeleg perfectfaptul 
că domnul Hahl e un om de lume şi regret amarnic că nu pot să-l satisfac. 

Hahl se supără deodată, chemă turcul în ajutor, ca să se 6Coale după 
scaun, şi începu să ţipe piţigăiat: 
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Am fost îngropat sub bom... bom... bom... bombardament în 
timpul războiului şi am suferit un şoc... şoc... şoc nervos, dac dansez bine, 
con-con conversez, nu-s de le... le... le... le... le... 


*— Lemn 
1— Legat |I 
1— Leopard ! 


— „de le... le... pădat, am o... o... biecte care pot interesa /' sint 
convins că toate ba... ba... rierele astea sînt politice. 

— Desigur ! întări turcul. Cînd ghiaurii plecau pe vremuri în 
războaie, puneau centură de fier, pentru castitate. Azi tehnica a 
progresat, în războiul rece se pune o întreagă cortină de fier 1 

— O să scriu 1 ameninţă Hahl care, după toate semnele, ştia să 
pronunţe aceste cuvinte fără a se bilbii şi le repeta în mod liber 
consimţit : o să scriu, o să scriu, o să scriu | 


Atunci — în sfîrşit 1 — intră scăparea, salvarea, ajutorul mult 
aşteptat, Lucia. 

-—  Tovarăşa Doboş zice că nu mai poate să aştepte 1 

în clipa următoare, o fată cu un aer de copil necăjit, ţinîn- 
du-se de falcă, năvăli pe uşă, gemînd zgomotos : 

— Mă ţii de cinci ore — bizii ea — nu mă laşi să-mi schimb 


pansamentul la măsea, ruşine să-ţi fie, be ashamed of yourself. wbat sort of 
gentleman are you ?! 

Domnul Hahl cunoştea engleza, cavalerismul său fusese ciupit la 
partea simţitoare, iar Radu, cu gesturi pînă la cer, explica galant că 
o domnişoară nu poatefi lăsată să aştepte. Puse telefoanele la 
loc, în vreme ce domnul Hahl, pornit într-un galoplejer, 
începuse să străbată cei cinci paşi ce-l despărţeau de uşă. 

/— Eu — strigă Radu în urma lui — dacă aş fi fost îngropat sub un 
bombardament, aş fi rămas toată viaţa mea un luptător pentru pace. 
Dumneata însă... înarmările.......eee nenea Der Stern"... FI ier 
ist der Hund begraben?... dar nu e treaba mea să mă amestec,,, fii 
sănătos... şi apoi mormăi, de neînțeles : la-ţi soba şi umblă | 


1 Să-ţi fie ruşine ; ce fel de gentleman eşti ? 
2 Aici e îngropat cîinele. în sens de : aici e buba, acesta-i răul. 


CAPITOLUL AL CINCILEA; 
ÎN CARE CALIMĂNESCU CA- 

PATA CEEA CE DOREA, IAR 
TOVARĂŞA DOBOŞ ÎŞI PIERDB 
RĂBDAREA 


— Şapte, strigă Pettighouse. 
— Abia cinci, răspunse calm şi obiectiv maiorul. 


Clavvhead nu participa la numărătoare. Tolănit pe pernele 
iaşinii, examina grupurile masive de clădiri ale Casei Scînteii : 
din pricina mersului lin al limuzinei, părea că însăşi casa uriaşă se 
işcă, se învîrteşte uşor, cu turnuri cu tot, ca să poată fi admirată 
din toate părţile, ca la expoziţie. în  stingăsezăreaun lac, cu 
inevitabilele bărci cu pînze. Era linişte, nu se auzea decît şuierul 
şor al firelor de troleibuz. 
Totul i se părea potrivit anume ca să-iimpresioneze 
tatori : şi clădirea (altfel de ce ar fi 
unei fabrici o formă 
artistică ?), şi liniştea, şi lacul. Pe marginile şi prin mijlocul şose- 
lei, un stilp după altul defilau repede prin faţa lui şi fiecare era 
„ împodobit cu cinci drapele — aluzie la faptul că ede cinci puteri 
ar trebui să se întîlnească pentru tratative paşnice. Deci aici, sril- 
pii, totul — pînă şi liniştea — era propagandă. Clar, evident. Era 
' totuşi mirat că vede drapelul american ; încercă din mersul maşi- 
nii să-i numere stelele, poate că nu erau în număr reglementar, 
îl privi atent pe şoferul regimului democrat-popular, un flă- 
cău negricios, cu o frizură îngrijită ; şuiera uşor printre dinţi şi 
conducea maşina comod, cu un cot sprijinit pe geamul descfiis ; 
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“ăvea unghii lungi şi purta două inele. Clawhead simţea că toate acestea 
trebuie să aibă o semnificaţie specială, pe care nu putea s-o pătrundă 
chiar de la început. Apoi descoperi că şoferul are pe Ceafă un coş 
înconjurat cu pomadă argintie. 

Pe măsură ce se apropiau de centru, şoseaua era mai animată. Pe 
trotuare, mulţi tineri, la vederea maşinii cu emblema Festivalului, îşi 
fluturau baticurile. Dashaway, maiorul, care se aşezase în faţă, stătea 
ţeapăn ca de obicei. Nu-şi întorcea capul nici în dreapta, nici în stingă, 
refuzînd să favorizeze vreuna din părţi. 

.— Şaisprezece, rosti calm maiorul. 

M— Ba cel puţin douăzeci şi două, răspunse prompt Pettighouse. 

—  Exagerezi, spuse maiorul printre dinţi cu aceeaşi voce calmă şi 
monotonă. Trebuie să te înveţi să respecţi adevărul. Au fost maximum 
optsprezece. 

Străzile, stîlpii, pomii, tramvaiele gemeau sub greutatea ghirlandelor 
de flori, drapele, fotografii. Era în oraş multă verdeață. 

— Cînd am vorbit adineaurea, erau douăzeci şi două, iar iacum sînt 
treizeci şi unu 1 reluă Pettighouse obsedat. Chiar aşa, acesta e cuvîntul. 
Uite pila asta de unghii : unde găseşti seismograf mai bun ? Chiar aşa, 
seismograf, acesta e cuvîntul. De douăzeci şi două de ori mă înţepasem 
în deget cu ea. Deci, erau minimum douăzeci şi două de hopuri mari. 
Acesta este cuvîntul : hopuri mari. 

— Fie, cedă deodată maiorul, mărinimos. Fapt e că au drumuri 
proaste. Acesta e primul lucru ce te impresionează aici. 

Maşina încetini o clipă din pricina unei hore încinse de-a latul 
drumului, apoi, suplă, îşi reluă repede drumul, frînînd uşor în faţa 
hotelului. 

Maiorul îşi puse haina, în timp oe şoferul şi un portar, ajutaţi cu 
uriaşă stăruinţă de către Clawhead, scoteau valizele din maşină. 

Rotofeiul Pettighouse cobori cît putea de sprinten, hotărît să-şi 
dezmorţească picioarele. Brusc, figura lui de cauciuc se încreţi atît de 
tare, încît Clawhead bănui pentru o clipă că l-a atins iar adierea salamului 
din valiză. Urmări direcţia în care se holbau ochii lui Petti. Asaltat de 
mulţime, un negru in haine cadrilate — un negru foarte negru — dădea 
de zor autografe. Ridea cu gura pînă la urechi, dezvăluind o dantură 
gigantică, imaculată şi strălucitoare ca zăpada la soare. Un copil blond, 
cu o cravată roşie, 


40. 


comunistă, îi întinse două carneţele, iar negrul îl luă în braţe, Ga; mai 
mult, îşi trecu mîna peste obrazul lui trandafiriu. Un bărbat alb, apoi 
o femeie albă sărutară negrul pe obraz. Lumea din 
jur părea cănu s-a sesizat. 
Pettighouse încremenise. Maiorul se strimbă şi îl împinse spre uşa 
hotelului. 


— Lasă — rosti Dashaway cu un calm glacial — osă ară 
tăm noi ce se ascunde sub faţada asta poleită. 
Ducînd o valiză, şoferul intră în hotel urmat dc Clawhead, 


care îi privea ca hipnotizat coşul de pe ceafă. 


— Cum? ţipă Radu la telefon. Aupornit spre hotel acum 
trei sferturi dc oră ? Nu-i nimic — vocea îi era cam stinsă — or să se 
spele, or să mănince, că e ora mesei, şi pînă atunci găsesc eu 
interpret.Da, tovarăşe, e adevărat, promisesem, dar pro... şi închise 
telefonul. 

| se făcuse foame dintr-o dată, nu ştia unde să mai caute 
un interpret, era hărțuit şi mai avea pe cap şi pe această necu 
noscută Doboş, care de dimineaţă tot stăruia să fie primită — pirăloaga. 
Fata, de parcă ar fi presimţit ce-o aşteaptă, se făcuse 
| mică pe fotoliu, cu mîna la falcă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă 1 spuse el pe tonul cu care 
mustri un căţeluş care nu s-a cerut afară. lertaţi-mă că v-am făcut să 
aşteptaţi... Cu ce vă pot fidefolos,tovarăşa Cremşnit ? 

— Mă numesc Doboş ! 

Tocmai cînd să izbucnească explozia, apăru mereu salvatoarea 
Lucia. 

— Ați vrut să mă rugaţi ceva... spuse ea îmbietor. 

— Ah, Lucia, nu-mi trezi... asta, speranţe, nădejdi... că îngenunchez 
acum în faţa ta 1 

— Ce vorbă am avut de dimineaţă ? ¥ 

— Dimineaţă — răspunse el ascultător — ţi-am dat un pa 
chet de „Mărăşeşti" şi ţi-am spus : Lucia dragă, pot să te implor* pot să 
plîng, orice aş face sănu te 
înduiosată si să nu-mi 


cîai pînă la plecaremai mult de patru ţigări. Dar am greşit î 
nu-mi trebuia postul ăsta mare tocmai în săptămîna patimilor/ 
cînd am toţi nebunii pe cap. Te tot rog şi te faci că nu înţelegL' 

Lucia începu să rîdă : 

— O să căpătaţi şi pe a cincea, dar numai datorită tovarăşei Doboş. 
Nu vreau să fiţi nervos cu ea. 

Spunînd acestea, îşi desprinse mîinile de la spate şi îi întinse: 
şefului ei — cum ai da bomboane de miere unui urs la grădina zoologică 
— ţigară şi brichetă. 


— Fără nervi ! Mai am rezerve... fata aşteaptă 
dimineaţă.;» 
pansamentul... dentistul... — şi secretara se făcu nevăzută- 


Radu aproape că lăcrima de plăcere şi, pufăind fericit, exclamă cu 
cele mai bune intenţii : 

— Ah, vă mulţumesc din adîncul sufletului, tovarăşă..! cum vă 
spune ? Nu mai puteam... 

Fata se încruntă de parcă at fi trecut-o nişte junghiuri suplimentare. 

— înce limbă să vă informez că mă cheamă Doboş, tovarăşe Radu 
Călimănescu ? Aş putea şi eu să vă spun Radu de la Afumaţi, dar găsesc 
procedeul nedemn. 

Radu era atît de fericit sorbind din mărăşească, încît nu ridică vocea, 


nici măcar nu se uită la fată — de altminteri 
jumătate din faţa acesteia era acoperită — şi gînguri : 

—  Aveţiun nume dulce, tovarăşă Doboş, un nume de  pră-i 
jitură. Violeta, nu ? 

— Amandina — zise ea, scrîşnind batjocoritoare — chiar şi 
cataif, dacă vă face plăcere. Tovarăşe Călimănescu, într-un ceas 
rău organizația de U.T.M. de la Medicină m-a trimis aici, la 
dumneavoastră. M-a trimis ca interpretă de limba engleză. 

—  Interpretă de limba engleză, toarse Radu fumînd pe deplin 
împăcat cu lumea exterioară. Interpre... — şi deodată sări în 


picioare. Păi bine, dragă fată, de ce nu spui un cuvînt ? De dimineaţă mă 
zbucium să găsesc un interpret de limba engleză. De ce n-ai venit să-mi 
spui ? 

— Păi... 

— Nicio scuză ! Au şi sosit la aeroport... Trei, Doamne/ 
şi toţi trei, şi nimeni nu i-a primit ! Un cuvînt dacă-mi spuneai..! 

— l-a primit cineva, am fost chiar eu acolo... 

— Cum adică, ai fost ? N-a rupt pielea Lucia după mine; 
din sfert în sfert de oră, că aştepţi în anticameră ?... 
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1 — Mi-a spus: Las’ că aşa zice el că te primeşte imediat.' 

Du -te, dragă, şi schimbă-ţi pansamentul. Timp berechet ! Dar a telefonat 
organizația să mă duc după ei la aeroport, l-am prins doar pe unul, numai 
că... 

— Numai că ce? întrebă Radu, brusc îngrijorat. 

— Organizația mi-a spus că-s progresişti... aşa am înţeles la 
telefon... P-ormă abia mi-am dat seama : era unul ca apucat; avea o 
valiză pe care o strîngea desperat în mină şi se uita în jur cu un aer de 
parcă ar fi fost înconjurat de pieile roşii... 

Radu se întoarse spre fată, dar privea undeva deasupra capului ei : 

—  Tovarăşă... Doboş, nu te supăra, o să-ţi căutăm altă 


“aisiune. 
E— Nu înţeleg. 
A Uite, eu sînt sincer. Eşti prea tînără, n-ai destulă expe 
rienţă. 
Geta Doboş îşi dezlipi mina de la falcă — uitase de du 


rere — buzele îi tremurată de necaz : 
— Ei, asta-i | De unde mă cunoşti dumneata? Dar cîţi ani ai 
dumneata la urma-urmei ? Ştii că eşti bine 1 ? 


Radu sună. 
p.<i, | F 7 d CERT tă 

— Lucia, o ţigară, ca să rămîn calm. 

— Şi ce-i răsfăţul ăsta — se repezi Doboş,ridieîndu-şi pum 
oratoric cu atîta energie, îneît Radu rămase 


încremenit — fii 
bărbat 1 Ai zis că nu mai fumezi ? rabdă ! Te enerveai prea rău ? 


lu-i nimic, enervează-te, să te vedem ! Las' că nu mă sperii pe 
taine 1... 

Radu îşi aprinse ţigara şi spuse demn : 

— Hai, dragă Doboş, să lăsăm fleacurile astea. îi conduci 
deocamdată pe americani — iar cînd găsim un interpret de profesie, o să- 


| schimbăm cu tine. Asta-i totuşi o meserie care cere 
bilificare, în orice ţară. E-n regulă, la revedere. 
— Ciudat om mai eşti, rise fata. în prima clipă zici că-s 


nu ştiu cum şi-n secunda următoare mă trimiţi să le ţincom- 
panie. Nu-mi spui nici un cuvînt, să ştiu şi eu 
de făcut ? 
— Păi... eştiinterpretă pînă îţitrimitom în loc. 
— Bine, dar la ei acolo se fac cursuri pentru chestia asta* 


— Ce curs mai vrei ? 
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ce am 


— Nu zău, serios/fă 0 excepţie, dă-mi cîtevă sfaturi, cîiiai! 
dacă nu se obişnuieşte. Poate ceva politic. „4 

— Păi, ştii şi dumneata... Ce politică ? Adevărul, 

Radu se mai gîndi o clipă şi adăugă: 


— Oamenii ăştia sînt foarte diferiţi. Unii sînt normali; alţii 
sînt în stare să se repeadă la dumneata ca 
nişte gangsteri şi să te 
întrebe iute,ca să te zăpăcească (şi Radu o întrebă răstit în en-; 
glezeşte) : „Unde ai ascuns bomba ? De la ce vîrstă eşti în slujba 
spionajului ruso-japonez ? Ce-aţi făcut cu bunicul lui Napoleon ?- 
Fata nu apucase să răspundă la nici una dintre acestecum- 
plite întrebări, cînd Călimănescu începu să rîdă pocăit: 
— Eşti cumsecade — zise el — vrei să lucrezi, săne ajuţi; 


asta e principalul, şi biroul Festivalului îţi mulţumeşte. Mergi sănătoasă. Ai 
obosit ? Poate vrei o limonadă ? 

O  întrebase cu toată bunăvoința, părîndu-i rău că a cam repezit-o 
la început, dar Doboş crezu că aci se ascunde 0 nouă aluzie la tinereţea 
ei. 

— Nu, mulţumesc — zise ea cu un aer important — aş prefera un 
coniac şi vreo ţigară, că mi s-au terminat. 

Servită cu cele cerute, se căzni să nu tuşească. Dar arsura alcoolului 
şi fumul cu care nu era obişnuită o năpădiră pînă la urmă. Fără un cuvînt, 
scuturîndu-şi umerii, căutînd, cu mîna la falcă, să mai astupe ceva din 
tuşea insistentă, Doboş dădu din cap în semn de rămas bun, gata să 
plece. 

— Ei — zise el distrat — văd că ţi-ai refăcut forţele. La revedere... 
adică nu, stai să vedem şi cum arăţi, dacă eşti prezentabilă. 

Spre ruşinea noastră, trebuie să mărturisim că omul electric Radu 
Călimănescu, în vîrstă de 27 de ani, era atît de aglomerat de muncă şi atît 
de pasionat ba de treburile Festivalului, ba de vreo campanie, încît rar îşi 
folosea ochelarii pentru a studia as- pcctul personajelor diferite care 
intrau în biroul său. Luciei îi făcea complimente numai ca să capete cîte o 
ţigară în plus, dar cînd fata fusese repartizată la el, se ştia că aici nu-i în 
primejdie de a fi plictisită. De aspect sportiv, înalt şi cu trăsături vo- 
luntare, cu nişte sprîncene care îi dansau pe faţă, zbirlite ca blana pisicilor 
pe care le mîngiiase cîndva Edison descoperind electricitatea, personajul 
nostru trecuse de vîrstă dintre 14 şi 23 de ani; 


cind tinerele exemplare bărbăteşti obişnuiesc să se îndrăgostească în fiecare 
trimestru şi privesc la fete cu o atenţie de care, din ; păcate, nu se bucură în 
egală măsură manualele şcolare. Acum, la g8ă7 de ani, Radu se credea trecut 
prin toate şi de mult imun la l-dragoste. E o stare foarte periculoasă, căci 
omul nu e prevenit; |ple ca un bolnav de hipertensiune care, neştiind că e 
bolnav, face cine ştie ce efort şt se pomeneşte dintr-o dată paralizat. 
|r: Acum, fiind nevoit din motive de strictă datorie să privească 

8pļa Doboş, tinărul om rămase deodată paralizat complet — cei ipŞi tensiune 

măcar paralizează numai pc jumătate — şi lipsit de harul vorbirii. 


Rf. 


i.y | Fusese dc-ajuns O singură privire, şi întregul neam femeiesc razbunat 
pentru toți anii în care Radu nu se gîndise decît la Jpsport, învăţătură şi 
activitate obştească : dintr-o dată, omul acesta 'J^Snergic şi electric 
devenise moale şi apatic ca vitele acelea care, intrate la abator, sînt pocnite 
în mirul frunţii înainte de a li se ffige cîrligul în guşă. 
Am stat apoi de vorbă cu el şi — ştiind că acest roman va urmărit şi de o serie 
de cititoare — am încercat să aflu dacă |jpoboş purta o fustă cloş sau jupon, 
dacă avea o rochie sime- rică sau nu, strînsă pe corp sau lejeră, imprimeu sau 
poate de jUgiătase albă ; spune-mi, dragă, dar ce fel de bluză ? roz pal ?, iii ? 
galben deschis cu striuri negre ? avea vreun cîrlionţ pe a&i”runte sau bucle 
aduse îndărătul urechii, purta sandale romane l' sau pantofiori-cui ? în sfîrşit, 
am căutat să dau toate amănunţi! telc asupra cărora fiinţe de vîrstă şi nivel 
ideologic din cel mai cjiferit pot conversa ceasuri la rînd. Dar nenorocitul era 
incapabil sâ-şi mai amintească asemenea detalii. 
Era şi ceva de prunc în făptura ei, dădea impresia că ar mi-- psi a 
lapte şi pudră pentru sugari, dar era un prunc curat, strălucitor şi triumfător, 
privind lumea cu nişte ochi mari, miraţi, dea- 
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supra cărora călătorcau pe o frunte albă două sprîncene la fel de mirate, 
arcuite mult deasupra ochilor. Scoateţi-vă pălăria oriunde întîlniţi această 
mirare curată şi radioasă, căci fără ea nu există bucuria de a trăi, iar 
acela care a pierdut puterea de a se minuna în faţa spectacolului pe care 
i-l oferă lumea, acela care nu mai poate fi mirat, încintat, curios, acela în 
loc de inimă are o bri- chctă ruginită — nu poţi să aprinzi nimic cu ea. 
Căţelul care, cu ochi strălucitori şiurechi ciulite, îşi 
înclinăcapul într-o parte 
a mirare, s-o ştiţi de la mine că e un căţel inteligent şi cu simţul 
umorului ; savantul care se întreabă de ce vîrtejurile pe care le formează 


linguriţa în ceai sînt aşa şi nu altminteri, ţăranul ce 
păşeşte prima oară intr-o expoziţie de pictură, sau într-o uzină, 
exploratorul, inovatorul — toţi, prin uimirea lor, sînt tineri, au 
suflet şi cap. 


Radu Călimănescu nu s-a gîndit atunci la lucrurile astea, sau mai 
precis nu s-a mai gîndit la nimic. li făcea rău să se uite la Doboş. Fata, 
simțind că graniţele unei examinări în interes de serviciu au fost de mult 
depăşite, îşi duse din nou mîna la falcă. Unele fete drăguţe se simt de 
obicei măgulite cînd văd că micile buclişoare pe care şi le-au răsucit cu 
migală în faţa oglinzii; panglicuţele, bluzişoarele şi toate celelalte sfirşesc 
prin a juca rolul unui par care pocneşte în moalele capului pe cîte un tî- 
năr pînă atunci foarte sigur de sine, şi devenit dintr-o dată năuc 
şi fără grai. Doboş însă nu era ceea ce se numeşte o fată drăguță. Era 

frumoasă, ba încă într-atita, încît putea să-şi permită a 
fi pur şi simplu jignită de orice amintea de frumuseţea ei. La 
examene, pe care le lua cubrio, colegele ei îi spuneau: „Te cred, 
l-ai dat gata pe profesor" ;oricear fi făcut şi oricîtar fi muncit, 
lumea zicea că totul nu se datoreşte decît frumuseţii. De aceea, 
Doboş afecta un aer bărbătesc, energic şi rece, o camaraderie calmă, 
dorea cu tot dinadinsul recunoaştereafacultăţilor intelec 
tuale, a faptului că nu-i vorba de o „giscă“. 

Cum însă avea şi ceva de copii — în şcoală fetele o porecliseră 
Bonţoflică — încercările ei de a vorbi băieţeşte, din colţul gurii, de a privi 
oamenii pieziş şi de a face gesturi energice cu braţele şi cu pumnii 

nu prea reuşeau. Acum, era mulţumită 
că a găsit o scuză faţă de ea însăşi, ca să fumeze energic şi să bea plină 
de autoritate, cînd Radu, recăpătîndu-şi în sfîrşit darul vorbirii, îi scoase 
ţigara dintre degete 
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1— Nu-i sănătos sportul ăsta.i. nu e genul dumneavoastră 'Şi nu mai 
beţi, zău, e păcat. Ameţeşte. 
— Măseaua, zise Bonţoflică, şţrimbîndu-şi cu energie obră- jorul 


sting. 

— Vă dau eu un antinevralgic. Vorbesc cu un prieten den-* 
tist şi vă primeşte imediat... 

— în sfîrşit, o să mă descurc eu — şi dădu să plece. 


Radu scoase un sunet nearticulat, înghiţi un fel de găluşcă 
nevăzută şi, în sfîrşit, îşi recăpăta darul vorbirii. 
— Ar fi bine... mă-nţelegeţi... să-mi dați- în fiecare zi raport 
Bonţoflică îl privi bănuitoare. Nu cumva şi ăsta vrea să-i 
facă curte? 
i — Zilnic ? Aşa se obişnuieşte ? şi încercă -zadarnic să-şi în- ' 
crunte fruntea albă. 
— Hm... adică da, în cazuri excepţionale. Aveţi o misi- 
| une grea. 
Bonţoflică îl cîntări cu o privire pe care şi-o voia bărbătească | şi ieşi 
din odaie. 
Radu apăsă pe buton: 


—lLucia, ţigările. Toate 1 Şi un piramidon; şi un vero- 
pirin, şi un valin, şi un antinevralgic, şi o aspirină, şi o cafea neagră — 
sînt turtit, şi ceva pentru astenie, slăbiciuni, ameţeală*! 
greutate la respiraţie, depresiune, nevroză cardiacă, puls accelerat, 
nelinişte, răcori, friguri, călduri — nu ştiu ce 
s-a întîmplat 
cu mine... 
Ca şi cum s-ar fi înţeles între ele, două telefoane începură 
isă sune în acelaşi timp. Ora prînzului trecuse. O uşă care nu răspundea 
la secretară fu trîntită de perete, înăuntru începură să: 


pătrundă tot felul de oameni care vorbeau în toate limbile pă- mîntului. 
— Etun peu de palpitations... le coeur — spuse cu glasi fitins 
muribundul. 


1 Şi, un pic, palpitaţii... inima.., 


CAPITOLUL AL ŞASELEA; 

IN CARE DOMNUL JONATHAN JONES ROSTEŞTE 
MAI MULTE CONDAMNĂRI LA MOARTE, IAR * 
].B.C. ESTE RĂSTIGNIT 


= 1 rebuie să ştii cind să te vinzi şi cînd nu, spuse domnul Jonathan 
Jones. Acum, crede-mă, n-am nici o poftă să mă vînd, ba chiar m-aş 
cumpăra îndărăt. Ce zici ? 

Interlocutorul domnului Jones nu răspunse nimic. De altminteri, nici 


nu putea să răspundă, pentru că domnul Jones nu stătea de vorbă cu 
altcincva decît cu propriul său pahar de gin. 
— Casă te pedepsesc pentru tăcerea ta, o să te înghit ! 


hotărî domnul Jones. 

Era un om de cuvînt. îl înghiţi. Curînd însă, remuşcările şi mai ales 
singurătatea începură să-i maseze conştiinţa. Gest solemn către chelner : 
încă 1 

Noul sosit semăna uimitor cu fratele său, aşa cum arătase acesta 
înainte de a începe discuţia cu domnul Jones. 

— Vezi, dragă — îi explică mister Jonathan — viaţavoas 
tră se desfăşoară de-a-ndoaselea faţă de cea a unui om. Nu ? Omul se 
naşte mic şi se măreşte din ce în ce ; voi însă, dragul meu amic; apăreţi 


pe lutne 
plini şi, treptat, vă goliţi... Uite, chiar acum 
că n-a rămas din tine decit jumătate. Dar oare 
om 
se măreşte de-a lungul vieţii sale ? Ce zici ? 
Paharul de gin păstră tăcere, o tăcere care avea să-l coste viaţa : fu 
nnlit 
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8oială, ce! mai ceîeSru dintre ei; recunoscuse pe Chiţi Puşu,' cores! 
pondentul japonez al agenţiei „Aşaşi Nuibun"; pe Tintolictto, Al- 
tenspiegel, o serie de francezi, o sobă cu fes pe care parcă o mai văzuse 
undeva, iar după trapul mărunt al unuia de alături, pe care nu putea să-l 
zărească decît de la spate, Jones ghici că-i vorba de herr Hunter Hahl, 
răpitorul tuturor inimilor feminine de pe cinci continente, unu! din 


biografii lui Adenauer, Hnrry Pici şi Rommel. Jones îi privea 
pe toţi cu ochi absenţi, găsind că paharul este în felul 
lui mult mai sincer şi mai cinstit. Cîteva mili 


oane de cititori americani, care erau obişnuiţi să contemple zilnic una şi 
aceeaşi poză a domnului Jonathan Jones, cu o faţă energică,- spirituală şi 
serioasă, subliniată de un papion sobru şi înconjurată de un articol ceva 
mai puţin sobru, ar fi fost miraţi să-l vadă pe celebrul ziarist în cămaşă, 
cu gulerul desfăcut şi fără urmă de atitudine energică. 

— Nu-mi place jazul lor, spunea domnul Jones paharului următor. 
Ajutor 1 E dulccag, un jaz ruşinat, fad, aminteşte de briantina şi colonia 
frizeriilor ieftine. N-am găsit aici vreo ţigară care să-mi placă. Au băuturi 
bune, dar eu ra-am obişnuit cu ginul. Presa lor vorbeşte numai despre o 
zecime din subiectele care m-ar interesa. Ce zici, taci ? 


— Nu maivreau să tac, îi răspunse paharul. Poţi să mă 
înghiţi dacă vrei, 
dragă Joe, dar e 


fapt că oamenii ăştia îşi fabrică 
o existenţă de nu ştiu cîte ori mai sănătoasă decît a noastră. E adevărat 
tot ce ai spus despre jazul lor, dar ei nu-s războinici. Tu ştii, Joe, ce 
înseamnă pacea... Ţigări ? Vor învăţa să fabrice... 

— Unde dai şi unde crapă, ce au a face muzica şi războiul, mormăi 
domnul Jones către paharul de gin. Nici măcar nu ştiu dacă ai vorbit tu 
sau a fost conştiinţa mea. S-ar putea să fie şi una şi alta, pentru că 
deseori conştiinţa mea are obiceiul să <:c piardă in pahar. Vezi, presa lor 
nu face asta niciodată. îşi fereşte conştiinţa de umezeală. Taci, ai ?... Te 
condamn la moarte prin înghiţire. 

Tocmai cînd executa- sentinţa, domnul Jones zări trei figuri pe care, 
din cauza decorului neobişnuit, nu le putea repera. Să le fi văzut intr-un 
film de epocă reprezentînd pe cei trei muşchetari ? Dar omuleţul acela 
mic, rotofei şi cu coşuri nu semăna a Porthos. Un altul amintea de un 
colonel britanic din Royal Air Force, care şi-a lăsat mustaţa pe oală ; în 
sfîrşit, era pe acolo şi un nas zig- 
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"iagat că o ciudată antenă, urmată îndeaproape 3e aparatul dd recepţie, 
o faţă cu ochelari negri, octogonali. Părea un gangsteri dar nu unul din 
aceia înclinați la găinării, ci un gangster serios şi respectabil, pe care se 
poate pune bază. 


— J.B.C.i 
Fără voie, domnul Jones rostise cam tare celebrele iniţiale.' Domnul 
Clawbcad, domnul Dashaway, domnul Pettighouse — pe care cititorii 


noştri i-au recunoscut, desigur — se repeziră imediat cu miinile întinse 
spre marele Jonathan Jones : Hello 1 Ho 1 Hi ! 

—  Şefule ! exclamă îneîntat domnul Pettighouse — hai să mergem 
împreună. Pretutindeni 1 Spate la spate, acoperim cele 
| patru puncte cardinale, ne croim drum printre băştinaşi 1 

Domnul Jones făcu un gest mare şi larg, semănînd a bine- 
cuvîntare : cei trei, emoţionaţi, erau să-şi plece capetele, cînd j văzură că 
semnul pontifical servise drept start chelnerului. Un [ pahar nou poposise 
pe masă. 

— V-aţi instalat ? Deşi domnul Jones se uita stăruitor la pa- ' liar, 
era evident că întrebarea lui fusese adresată celor trei proaspăt sosiți. 

— Ferestre spre curtea interioară, mormăi domnul Dasha- 

t way. Dulapuri cam mici. loc televizor. Bucătărie internaţională* 
N-am avut de ales. 

— Ba să-ţi spun drept — îl contrazise domnul James B. -H venisem 
atît de resemnat la mizerie, îneit tot ce mi-au oferit fă- 
| cea parcă parte din garnitura unui împărat. în camera mea există 
| i trei scaune, un fotoliu, un pat în stare destul de bună, un dulap 
acceptabil, o noptieră de fag, un covor persan, iar alături o baie care... 

— James — îi zise domnul Jonathan — dragul meu, dumneata ai 
lucrat cumva vreodată într-o comisie de inventariere ? Ai vreun socru 
care posedă un magazin de mobile ? 

James B. schiţă din buze o mişcare ciudată ; semăna cu con- 
tractarea facială a cimpanzeului căruia Darwin îi aplicase pe fălci doi poli 
electrici pentru a dovedi originea rîsului. Dar era mult pice cînd domnul 
Jones studiase poza, şi acum nu putea să-şi amintească unde a mai zărit 
figura asta. Se simţea singur ; acasă, n-ar fi stat de vorbă cu aceste 
condeie cam suspecte, dar acum îi era dor de ţară. J.B.C., ca un voiajor 
comercial care vrea să facă schimb de articole cu un coleg mai bogat, 
nădăjduia să-i plaseze ilustrului său coleg cîteva idei pentru îndrumarea 
creierelor mijlo- 
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cu şi să capete în schimtj o firimitură cerebrală de-a marelui Jo- nathan 
Jones, măcar pentru un început de articol. Se aşeză in grabă. Dashaway 
şi Pettighouse se agitau să facă rost de scaune; în vreme ce J.B.C.; cu 
perseverenţa caracteristică geniilor, îşi urmă ideea : 

— în baie există un lavabou cu cristal, o cadă de faianţă cu apă 
caldă şi rece, un w.c., duş-telefon, săpun, prosoape, un preş de cauciuc... 

— Domnule Clawhead — interveni Jones — nu ţi-e frică să nu-ţi fur 
tot materialul viitorului dumitale reportaj ? 

— Fură-1 ! zise încintat James B. Stai să vezi. Ţi-am făcut 
inventarul ca să-ţi dai seama ce perfect seamănă totul a cameră 
de hotel cu baie. 

Pentru prima oară Joe Jones păru captivat de cele povestite de 
tenebrosul său coleg. 

— Einteresant, zise el. Am avut întotdeauna o _ slăbiciune 
pentru oamenii scrîntiţi. Te rog să continui. 

— Asta e, zise Clawhead. Asta mă supără. E ca un hotel 
adevărat. Seamănă perfect. Dacă n-aş fiîn Romînia, aşjura că-i 
un hotel. înţelegi ? Dece săsemene toate, de cesăne imite şi 
să arate că-s la fel cu noi ? De ce ascund comunismul ? 

Domnul Jones îl studia cu o figură atit de pasionată, încît Clawhead 
tuşi jenat şi zîmbi cimpanzeieşte, încercînd să pară de-r gajat. 

— Lanaiba — zise el— toate astea mă lasă rece. Ce tod 
bei ? gin ? Gin ! strigă el cătrechelner. 

Pettighouse, care pînă atunci ascultase cu aerul unui copil care nu 

îndrăzneşte să se amestece înconversaţia celor mari, exclamă 

entuziast : I 

— Hai, zău, şefule, spate la spate, nu ne mai mişcăm unul 
fără altul ! | 

— împreună ? Dumneata eşti Pettighouse, mi se pare, zise 
Jones privindu-1 liniştit şi filozofic peste pahar. Hai mai bine să-i înjurăm 
separat ! Dacă toţi o să înjurăm aceleaşi lucruri, plus! Stilul nostru 
chibernetic... -1' 

— Chi... chiber — cum ? întrerupse Pettigouse.' 

Nimeni nu-i răspunse, ca şi cind nici n-ar fi vorbit. Jones şi Clawhead 
studiau paharul, iar Dashaway, cu un aer grav, îşi corecta frizura, punind 
la loc cîteva fire care îndrăzniseră să tra-j 


verseze şoseaua care-i ținea loc de cărare. Apoi, odată deblocată 
autostrada craniană, vorbi : 

— Mise pare, domnule Jonathan Jones, că ai căpătat de la 
comunişti un interpret anume pentru dumneata, că te deplasezi fără noi 
şi că ai avut cîteva întrevederi cu personalităţi locale..; 

Jones, ca şi cum şi-ar fi amintit deodată ceva, se ridică grăbit în 
picioare ; se sprijini cu o mină de masă, dind pe git ultimul pahar. 

— întotdeauna — zise el şi îşi şterse gura cu dosul palmei; ca un 
boxer sau un bătăuş înainte de luptă — dumneata şi cu Clawhead sînteţi 
ziariştii cei mai informaţi, ba chiar mai bine informaţi decit un ziarist. 

— Ce vrei să spui ? întrebă Clawhead combativ, dar între 
barea îi fusese adresată spatelui domnului Jones, care se îndepărta, 
părind a nu fi dispus să răspundă. 

— Euam înțeles, rise Pettighouse. Ne crede spioni. îl ştiu 
eu pe el, e fanatic al meseriei, chiar aşa, zice că acela care-i ziarist nu 
mai trebuie să fie şi spion... Am înţeles bine, nu, băieţi ? 

J.B.C. încerca să imite semnele de binecuvîntare ale domnului Jones, 
dar, ca un făcut, chelnerul nu-l mai vedea. 

— Însă — iirmă .Pettighouse neobosit — n-am priceput ce avea cu 
stilul meu. Hibernatic ? hipnotific ? chiber... chibertermic ? 

Domnul Dashaway scosese un carneţel şi, privind cu ochi de gheaţă 
pe urmele lui Jonathan Jones, îşi nota ceva. 

— Foarte bine că ţi-ai notat ! aprobă Pettighouse. Chiar aşa ! Eram 
şi eu curios să cunosc cuvîntul ăsta. O să mi-] notez şi cu... 


Bonţoflică, la cei 20 de ani ai ei, absolvise examene grele —-> chiar 
şi cel de anatomie patologică — de multe ori venise noaptea acasă tîrziu 
de tot, în copilărie avusese pojar şi scarlatină; ba şi la 16 ani o anghină 
difterică, în subsolul de la morgă disecase cadavre, dar încă nu avusese 
de-a face cu imperialişti. îi părea rău că n-are timp să recitească 
rezumatele făcute la materia- 
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psihui istoric şi că la ultimele prelegeri 3e economie poiitîcS =3 din cauză 
că o obseda dantura urită a conferenţiarului — nu fusese destul de 
atentă. îndeosebi egalizarea ratei profitului nu-i era de ajuns de clară şi 
se temea că tocmai aici adversarul ideologic va încerca s-o încurce. 

Bonţoflică se socotea om de ştiinţă, viitor savant, şi era de V părere 
că un savant nu trebuie să-şi piardă vremea cu creme de obraz, cu 
dansuri, cu ore la cooperativa de croitorie, cu bigudiuri; moaţe şi alte 
superficialităţi... Faptul că avea 20 de ani, obraji limpezi, sprinteneală 
naturală şi o garnitură de dinţi integrală.! . făcea ca teoria ei să fie 
valabilă încă. Ajunsese în faţa hotelului şiîncepu energic să-şi croiască 

drum. Dacă loanad'Arc ar fi 

fost o studentă în medicină care vorbeşte americăneşte, recrutată,! în 
lipsa interpreţilor calificaţi, dacă în loc de zale loana d'Arc ar fi purtat un 
tricou albastru deschis, ar fi trebuit să pătrundă! într-un hotel tixit de 
ziarişti, de fum, de aparate fotografice, amatori de autografe, delegaţi, 
geamantane, difuzoare, embleme cu porumbei, echipament sportiv şi mai 
tot ce se poate închipui pe lumea asta, ei bine, loana d'Arc în persoană n- 
ar fi izbutit să-şi croiască drum cu decizia extremă pe care o dovedi 
Doboş, care; pe deasupra, se străduia să 
repete în gînţi  ukimeleînvăţăminte 
despre stat ca instrument al marilor monopoluri. 

Clawhead, cu aerul lui de lov care tocmai a primit telegraf ma ce-i 
vesteşte scufundarea tuturor corăbiilor sale, reperase îri sală vreo doi 
francezi suspecți, probabil de la „Le Monde“ sau altul dintre ziarele pe 
care le bănuia a avea legături secrete cu comuniştii, apoi un grup pestriţ 
alcătuit, probabil, din diavoli roşii, căci eroul nostru recunoscuse printre ei 
pe Fritzler, trimisul! lui „Volksstimme“ din Viena, pe urmă nişte tipi 
ciudaţi, care vor-! beau cu gura lipită de urechea interlocutorilor — se 
vede că erau interpreţi — cînd deodată atenţia îi fu atrasă de un zgomot 
îo» depărtat, de mitralieră sau pistol automat. 

— Bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi... 

Reporterul cu urechi de radiotelescop îşi încordă intrigat auzul. 
Descoperi că zgomotul nu era decît prima silabă a cuvîntu- lui german 
bitte, care la rîndul său nu era decît primul cuvînt dinprima frază prin care 
Hunter Hahl voiasă-i spună unei tine 
re că se oferă s-o conducă prin holul aglomerat. 

].B.G. o recunoscu pe fetişcana de la aeroport. 


>— Fata asta pe noi ne urmăreşte, spuse eî printre dinţi; 
Sred că prin radar... sau dracu' ştie cum a dat*atit de iute de urma 
noastră. 

— Păi n-are statul toate hotelurile ? Doarnu te-ai înscris 
sub pseudonim 1 mormăi Dashaway. Ascultă-mă, James : dacă 
vine la noi, sănu fi prea nepoliticos. Şi bagă-ţi subpălărie ce-ţi 
spun acum : eu nu trebuie săatrag atenţia. Dacă e de 

mers un 
deva, mergi tu... 
i — Nu ştiu, Dashaway, ce ai — se văicări Pettighouse — vorbeşti aşa 
că nute înţeleg. Mai spune-mi şi mie ce i-ai spus 
lui. James, spune-mi tu ce ţi-a spus! 

— Mi-a spus că nu e bine să ţin pălăria pe cap cînd beau iarna 
lapte, dacă în timpul verii am umblat în avioane cu reacţie. 

— Aha — zise pătrunzător Pettighouse — foarte bine, aşa; perfect ! 
Păi vezi ? De ce n-ai spus asta mai tare ? Puteam să icred că i-ai mormăit 
cine ştie ce secret ! 

între timp, Clawhead îşi croise drum spre fată şi fi spuse 
sfidător : 

— Nu cumva pe noi ne căutaţi ? 

Ea reuşi sa*'suricl& : 


— Bada. \ 
Domnul Hahl rămăsese  ţopăitor în urmă. 
— Mă numesc James B. Clawhead — zise James B. Clawhead 


conducînd-o spre masă — şi sînt corespondentul specia! al lui „Atlantic 
Press*!. Daţi-mi voie să vă prezint pe domnul Richard Dashaway, de la 
„Amalgamated Press", şi pe domnul Pettighouse, un fel de „free lance 
writer", cum îi spunem noi, adică publicist care atacă subiecte diferite, 
ocazional, la ziare diferite. 

— Sint Georgeta Doboş, şi am fost trimisă de biroul Festivalului să 
vă fiu interpretă. 

— Luaţi loc, zise James B. foarte politicos. Cum se strigă 
chelner pe romîneşte ? Nu reuşesc să-l chem. Hei, chelner 1 trei pahare 
de gin şi un biberon ! Sau poate preferaţi altceva ?şi Ja- 
mes B. arătă din nou cum se contractau fălcileunui om  bătrin 
atunci cînd Darwin i-a aplicat un compas electric pe obraji. 

— Ador ginul 1 zise Bonţoflică. 

—  Păreţi destul de tînără, constată]J.B.C. De la ce vîrstă 
sînteţi agentă ? 
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^ De la naştere, răspunse fata foarte repede, Ea chiar mirată, ca şi 
cînd lucrul ar fi fost de la sine înţeles şi nu mai merita întrebări. La noi, 
fiecare copil, cînd se naşte, capătă la maternitate un număr matricol din 
arhivele serviciului de spionaj. Dar abia la patru ani se stabileste 
definitiv în ce domeniu va spiona*' O soră a mea face spionaj economic, 
un unchi de-al meu a spionat atomii primelor bombe atomice ale 
dumneavoastră, bunica dinspre mamă spionează situaţia din arhipelagul 
Catraibelor, iar eu, acum, vă spionez pe dumneavoastră, Sintem o 
familie morj destă ; alte familii primesc comenzi de stat în care se 
specifică!” ce fel de copil trebuie să nască, pentru care serviciu de 
spionaj '||şi cu ce înclinații. 
Spunînd acestea, Bonţoflică înhăţă paharul de gin al lui Ja-f | mes B. 
şi-l dădu pe git dititr-o sorbitură. 
Mîncase miere înainte şi spera că va rezista. Scoase din geantă!” 
%0 ţigară, o brichetă şi sorbi fumul cu aerul unui copil mulţumit; „tjle viaţă. 
—  Sînteţi fermecătoare, exclamă Clawhead. Vreţi să vă căsătoriţi 
cu mine ? Vă iau în America. 
W — Cu plăcere, zise Bonţoflică. Dar, din păcate, nu crecfr să se poată. îmi 
lipseşte piciorul stîng, l-am lăsat în gaj la ser- ; âjficiul nostru de spionaj. 
Abia la 40 de ani — sau, dacă le aduc P| Informaţii excepţionale, la 35 de 
ani — mă prezint cu proteza pe K-care o port acum şi îmi recapăt piciorul. 
Dacă plec din ţară, pierd automat dreptul la picior. Cunosc o fată care şi-a 
lăsat în gaj ati- tea părţi, încît, după ce un englez a cerut-o de nevastă, n-a 
mai avut de dus în Marea Btj'tanie decît un pîr.tec, urechea stingă şi 
f>rotula de la un genunchi. Era o valiză mică, nu cîntărea prea jfe mult, 
taxele de transport au revenit foarte puţin. în căzu! idilei fjk noastre, 
singura salvare ar fi să porniţi o campanie mare de presă; "cum aveţi 
dumneavoastră obiceiul, şi să iniţiaţi prin Congresul american sau chiar 
printr-o rezoluţie la O.N.U. o săptămînă pentru predarea 'imediată a tuturor 
picioarelor stîngi. Hei, tovarăşe; |H]mai adu un rînd !... Domnilor, mă întreb 
dacă la dumneavoastră spionii sint la fel de oropsiţi. Dumneavoastră, de 
pildă, aveţi un sindicat ? 
Clawhead înghiţise pe alături o bucată de pateu, era vînăt; căuta 
aer, îşi strimba gitul şi înghiţea mereu în sec, deschizînd apoi gura ca un 
peşte care se zbate pe fundul bărcii. în sfîrşit, şi din fericire pentru 
această carte, erou! nostru începu să-şi reca- 


pete uzul vorbirii, tnîrîi puţinîn guşă, cum fac baritonii cînd se 
sprijină de pian înainte de a-şi începe concertul, dădu pe gît paharul lui 
Dashaway care, văzînd că a venit vorba de spionaj, se isimţi obligat să 
intervină. 

— Cred că o să ne înţelegem bine, spuse el. Nouă, america 
nilor, nc plac firile glumeţe şi neprotocolare ca a dumneavoastră.*.' 


*Zimbi cu măsură, ca şi cînd s-ar fiscuzat pentru obrăznicia co 
legului său : 

— Dar în orele libere...' cînd nu sînteţi, hm... spioană, ce meserie 
aveţi ? Sînteţi interpretă de profesie ? 


! începură să discute pe un ton mai destins. Dashaway află 

fcă are de-a face cu o medicinistă, Bonţoflică se scuză pentru glumele ei 
macabre, avertizînd că nu-i interpretă şi că s-ar putea să hiaifie şi 
altădată enervată dacă domnul Clawhead va continua 

să-i vorbească astfel, Dashaway răspunse că îi placreacţiilespon- 
tane, cînd Clawhead, care avea o antipatieinstinctivăpentruorice 

fel de destindere, declară răzbunător : 

— Noi n-avem nevoie de interpretă. 

Bonţoflică roşi aşa cum n-ar fi dorit să roşească şi se ri 
dică : 

— Poate că dumneavoastră ştiţi romîneşte, sau poate că dom- 
iiul Clawhead are alte mijloace de a se face înţeles. Dacă nici 
ceilalţi domni n-au nevoie de interpret, maşină sau alte ajutoare” 
am plecat. 

7 — O clipă ! stărui maiorul, care avea interes ca toate să se 

petreacă normal. Noi vă înţelegem şi vă rugăm să înţelegeţi izbucnirea 
colegului meu, Clawhead : nu se simte prea bine aici, în această ţară... 
adică, vreau să spun, în acest mediu, în aceste împrejurări politice... El e 
un om obiectiv, dar acum poate că a fost cam nervos... 

Tovarăşa Doboş se simţi pentru o clipă stăpînă pe situaţie ; se uită la 
ceas : 

—  V-aş sfătui să nu pierdeţi prilejul unic de-a vedea deschiderea 
Festivalului. Puteţi lua acolo, la stadion, o gustare, şi apoi să vă odihniţi. 

— Aha, la stadion, zise maiorul. De aceea v-aţi pus acest minunat 
tricou sportiv. 

— Zău că mai bine v-aţi uita la stadion decît la mine, răspunse 
sărmana fată. O sută de mii de locuri. Şi sute de mii de 
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Bameni care vă invidiază, oameni care nu încap pe stadion şi care 
"ar dori să vadă deschiderea. 


9;. — Deschiderea Festivalului nu ne interesează, anunță maio- 
rul pe unton politicos. 
m = — Chiar aşa, zise Pettighouse şi începu să rîdă. 


N-aţi venit pentru Festival ? 

Maiorul, subtil : 

— Pentru Festival, da, însă nu şi pentrudeschiderea lui*' 
WDeschidereae o solemnitate, aşa că ştimdinainte tot ce se va 
întîmpla. 

Pettighouse izbucni în rîs, plin de admiraţie 1 

— Acesta e cuvintul: ştim dinainte ! 


— Totuşi — adăugă generos maiorul — casă nu credeți că 
linoi scriem pe baza unorpăreri preconcepute, vom delega pe bu- 
nul nostru coleg, domnulJames B. Clawhead, în care avem toată 
încrederea. 


în cuvinte amare, maiorul zugrăvi marea sa mîhnire : Claw- 
tiead va putea să vadă o manifestaţie atît de frumoasă, în vreme 


el, din pricina vîrstei,va fi nevoit să facă un duş, să 
mănînce 
lji apoi sătragă un pui de somn strict necesar,căci oasele lui erau 


îătrîne şi-l dureau. 

Clawhead îşi muşcă ţigara. Ştia că maiorul poate oricînd iri- 
Bbca „misiuni speciale" şi presimţea că mereu îl va trimite pe el 
toate solemnităţile. 

— Ştiam că Pettighouse e foarte dornic să vadă deschiderea 
“Festivalului, spuse el slab. Mai ţii minte, dragă Petti, cum te ru- 

.Ş:, gai ieri să ajungem la timp, ca să apuci deschiderea ? 

Ca un gumilastic întins care se strînge fulgerător la loc* '“Tgura lui 
Pettighouse îşi reveni din zîmbet. Instinctul de conservare îi ascuţise 
inteligenţa; se gîndi să repete cuvintele maiorului : 

— Da, chiar aşa, am vrut să văd această sărbătoare a păcii* Păcat 
că am o inimă atît de sensibilă. Bucureştiul în sărbătoare tn-a emoţionat, 
am palpitaţii, chiar aşa, la ficat, acesta e cuvîntul* Gu tot regretul voi fi 
nevoit să mănînc şi să dorm. 

Vorbea repede, din colţul gurii, şi deodată orice urmă de su- lis 
dispăru de pe faţa lui ; un om atletic şi congestionat, care făcea eforturi 
să-şi bage un deget între git şi guler, îl fixa cu o pri- . vire stranie, care-ţi 
îngheţa sîngele în vine. 
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Era un tînăr cu sprîncene scurte, adunate a uluire deasupra rădăcinii 
nasului, cu păr cam sîrmos, cu ochelari groşi şi o figură care poate să fi 
fost cindva energică, dar acum părea doar tulburată. 

Tovarăşa Doboş, văzînd groaza de pe chipul lui Pettighouse, îi urmări 
privirile şi îl recunoscu — cu un ciudat sentiment de ciudă — pe Radu 
Călimănescu. Acesta părea fascinat de buzele lui Pettighouse ; cu greu 
izbuti să-şi smulgă privirea de la ele şi să-i vorbească fetei, dar nu putea 
să se uite la ea drept în faţă ; privea undeva alături : 

— Am venit să văd dacă n-ai nevoie de vreun ajutor, dacă te 
descurci. 

— Deplasare pe teren ?! De necrezut... Şi unde-i secretara cu 
ţigările ?! Ţi le transporţi singur ? 

Apoi, pentru că era nepoliticos să vorbească atîta timp în romîneşte, 
adoptă în engleză un ton mai blînd şi făcu prezentările : 

— Domnii — zise ea şi ochii albaştri-verzui de copil îi sclipiră 
— domnii regretă din adincul sufletului că oasele şi ficatul 
îi împiedică să aplaude lozincile de pace ale deschiderii Festivalului. Mi-aţi 
da un ajutor dacă aţi lua masa cu domnii, în vreme ce domnul Clawhead 


cu mine mergem la stadion. 
— Eu, zise încurcat Călimănescu... 


— Draga mea, nu fi sarcastică, o dojeni blînd maiorul, care 
ar fi spînzurat-o pe loc cu mare plăcere. Noi n-avem de ce să nu 
aplaudăm lozincile paşnice de care vorbeai. Noi nu sîntem aţiţă- tori la 
război : sîntem prea bătrîni pentru asta. Vrem numai să 
ne odihnim oasele bătrîne, atîta tot. 

— Chiar aşa ! Şi inima, adică ficatul, adăugă Pettighouse 
vesel, din colţul gurii, apoiîncremeni : ochii lui Călimănescu îl 
fixau iarăşi. 

Lui Petti i se părea că acesta este cel mai periculos ins, vreun 

agent deosebit, lucru ce se vedea după privirea lui tene 

broasă. Călimănescu învățase mulţi ani engleza — era ziarist de meserie 
— putea citi gazetele anglo-saxone, cărţi şi crezuse că ştie englezeşte, 


pînă la fatala întîlnire cu Pettighouse. De aci privirea 

fixă aţintită asupra gurii lui Pettighouse. Pe ceilalţi îi putea urmări, însă 
Pettighouse rămînea pentru el de neînțeles, deşi îi 
privea neîncetat colţul gurii. în plus, americanul se uita la el cu 
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iS privire fixă şi uimită, parcă speriată sau stupefiată. Probabil iMnuia că 
Radu nu cunoaşte bine limba. Tocmai de aceea Călimă- -'nescu se feri să 
vorbească. 
Gît timp v-a.n povestit toate acestea, Clawhead şi tovarăşa Joboş au 
plecat, iar ceilalţi au trecut alături, în restaurant. în ffţimp ce Pettighouse 
discuta viu cu maiorul, Radu mînca în tăcere* K&ngestionat. De cite ori 
americanul deschidea gura să vorbească; 
glimăncscu îi ţintea colţul buzelor cu acea privire bizară care !$ 
Pettighouse îi lua piuitul. 
în plus, nefericitul Călimănescu, care pînă atunci avusese peacţii normale, 
era cam îndrăgostit. | se părea că tovarăşa Doboş }-a privit cu dezgust; 
avea sentimentul că-i un ticălos pentru în mijlocul agitaţiei grozave a 
Festivalului îşi părăsise biroul; să facă o inspecţie pe teren înainte de a-şi 
fi amintit cine aste phumir şi de ce şi-a notat că trebuie rezolvată 
problema Bohu- gjirochelarii îl împovărau, gulerul, pe care de obicei îl 
purta jjfeschis, acum îl strîngea şi era urmărit de ideea că tovarăşa Do- n-a 
plecat la deschiderea Festivalului decît ca să nu-l mai vadă el în ochi. 
Profitînd de o clipă de neatenţie a celuilalt; Pettighouse îi |ţjpti 
repede maiorului : 
— Precis, tipul e ofiţer de securitate ; tace mereu şi e fio- are deci o 
privire... Chiar aşa, după asta se vede... 
Ca şi cînd l-ar fi auzit, Călimănescu îşi aţinti ochii asupra olţului gurii lui 
Pettighouse. Acesta tocmai dusese îmbucătura H buze şi, izbutind s-o 
introducă, rămase cu ea în git. Călimă- feşcu uitase şi el să mai mestece. 
Stăteau tragici şi intrigaţi, ochi 
ii ochi, şi pînă la sfîrşitul mesei înţepeniră aşa. 


v Cînd Clawhead şi Doboş ajunseră în tribună, sus de tot; foviestrul 
obiectivităţii simţi că-i vine ameţeală. în ciuda ochelarilor săi fumurii şi a 
unei pălării de fetru subţire, era indispus de luthina violentă a soarelui ; de 
asemenea, îl sîcîia zumzetul de etăbdare care făcea să vuiască stadionul 
de-o mărime neobiş- 
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nuită. Pretutindeni vedeai pălării femeieşti mari, de paie şi coifuri de hirtie pe 
care şi le făcuseră bărbaţii, petele de culoare ale rochiilor şi cămăşilor, 
presărate caîntr-o pictură impresionistă; 
limonade roşii şi galbene, binocluri, termosuri, evantaiuri, batiste viu colorate 
cu care oamenii îşi făceau vînt fluturîndu-le neîncetat, cînd luminoase, cînd 
întunecate, ca nişte semnalizatoare optice* 
Apoi flori, alămuri de fanfară, pete compacte şi imobile de sportivi cu tricouri 
de aceeaşi culoare şi alte cîteva pete albe, de intervale încă neocupate, care 
se micşorau podidite de noi valuri pestriţe de bărbaţi şi femei. Steagurile 
tuturor naţiunilor fluturau cu graţie de balerină ; pe marginea de sus a 
stadionului, lozinci 
— „pace şi prietenie" — scrise în diferite limbi, erau susţinute 
de stîlpii metalici pe care stăteau ciorchini de oameni ; peste tabelul indicator, 
menit să arate timpul scurs şi scorul meciurilor, stăteau călare copii. Pînă şi în 
locul tăbliţelor de scor se vedeau două capete omeneşti. 

Tribuna de oaspeţi, unde se afla Clawhead, începuse să cunoască 
înghesuiala. Eroul nostru căută mai întîi s-o plaseze pe afurisita de interpretă, 

să scape deea ; abia de izbutise să se 
aşeze şi el, că imediat bărbaţii din jur se ridicară pentru a-şi ceda locul unor 
chinezoaice fragile, îmbrăcate în costume naţionale din mătase spumoasă. 
James B. Clawhead rămase aşezat ; dar în jcurtă vreme, simțindu-se prost în 
această încercuire, se ridică şi el.' 

La fel de înalt, într-un costum bej deschis, foarte elegant; stătea acum în 
picioare alături de Clawhead un om blond, cu 
O bărbuţă cochetă. 

—- E — îi şopti la ureche Bonţofiică, izbutind să se strecoare pînă la el — 
un mare industriaş elveţian, putred de bogat; susţinător al mişcării sportive, 
preşedintele federaţiei la nu ştiu care sport. 

Elveţianul se trăgea mereu de bărbuţa cochetă şi examina cu ochi miraţi 
spectacolul. 

— Nu mi-am închipuit ! repeta el mereu, ca şi cînd Clawhead ar fi fost 
obligat să ştie ce nu şi-a putut închipui un industriaş elveţian. 

în vuietul de uragan al tribunelor, răzbi cu greu sunetul unor trompeţi şi 
începu defilarea celor 30.000 de tineri : argenti-; liieni bogat înveşmîntaţi, 
abisinieni îmbrăcaţi în lungi halate verzi şi 
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m” galbene, ce contrastau cu negrul extrem de întunecat şi totodată 
vl,strălucitor al pielii, băieţi şi fete din Austria, înveşmîntaţi în uni- Bglfornie 
albăstrui sau în costume naţionale, într-un cuvînt tot ce în- seamnă natie cu litera 
A porni să se perinde în şuvoi neîntrerupt $Bp;.'.gi vesel, aruncînd şi primind flori, 
agitînd steguleţe, pălării, lo- gftzinci, baticuri; strigînd, dansînd, cîntînd, luîndu-se 
de mînă. 

Eroul nostru fu neplăcut impresionat mai ales de numărul p exagerat al 
austriecilor, care păreau să fie peste 2.000. La B; «Ş coloanele tot atit de 
numeroase ale englezilor îi inspitară o mîh- WEtjire sinceră. Ei n-aveau zonă 
sovietică, ci doar americană, aveau “analul Mtnecii, aveau „splendid 
isolation"... Perfizi... 

— Nu mi-aş fi putut închipui 1 exclamă din nou industria- *fe'ful 
elveţian de alături. 

Clawhead îl numi în gînd bou elveţian şi, ca să scape de ^Hptluirea lui, 
coborî cu o treaptă.- în aceeaşi clipă, se produse uri BiKvacarm îngrozitor. Doi 
vlăjgani — un negru care. stătea în dreapta 

ilui Clawhead şi un găligan nordic, cu ochi albicioşi, norvegian I'jfsau suedez — 
începură să strige şi, de entuziasm, îl apucară pe BIR Clawhead de încheieturile 
miinilor şi i le ridicară deasupra capului în întreaga tribună, oamenii — cu mîinile 
împreunate — se filiegănau şi strigau. Cei doi tineri, înfierbîntaţi, ţinîndu-1 zdravăn 
Mp: pe Clawhead, începură să se hiţine cu el cu tot, ca într-un vals/ IQ şi să strige, 


gata să-şi spargă plămînii : Co-re-ea 
1 Co-re-ea ! 
jHp&O-re-ea | O mişcare de entuziasm a celorcare stăteau îndărătul 


Său îi aplecă păiăria într-o poziţie periculoasă. Vru să şi-o în- Hfftrepte niţel, 
dar flăcăii, înflăcăraţi de cele ce se petreceau pe sta- Hkidion şi în tribune, nu mai 
erau atenţi la nimic altceva şi îi ţineau Hpiinile ca în nişte cercuri de fier. Clawhead 
se smuci neputincios; /-'r apoi se mulţumi ca măcar să-şi aplece capul în direcţiile 
inverse 

MI valsului, ca să nu-i cadă pălăria. 
; Astfel răstignit, eroul nostru martir, victimă a agitaţiei perfide a comuniştilor, 


bălăbănit de colo pînă colo şi neputînd măcar | să-şi şteargă fruntea, fu 
nevoit să vadă cu propriiilui ochi un 
spectacol de necrezut. 


în tribune, toţi oamenii se ţineau mînă de mină, legănîndu-se* glâar în mijlocul 
stadionului, tinerii din delegaţia coreeană erau 
- piuaţi în braţe, purtaţi în triumf de ceilalţi delegaţi. Scoţienii; cu gr picioarele lor 
muşchiuloase, care se vedeau ieşind de sub fustă; îi ridicau şi-i sărutau pe coreeni 
cu O dăruire ce nu amintea de loc 


zgîrcenia anecdotica. Mititei ca nişte păpuşi de porțelan şi cu pomeţii obrajilor 
puternic ieşiţi în afară, coreenii stăteau legănaţi deasupra mulţimii de tineri. 
Abia se semnase armistițiul. Rideau cu un ris gilgiitor şi fericit, iar din cînd în 
cînd unul dintre ei striga în ruseşte şi în englezeşte, cu o voce ascuţită de 
copil : Armis 
tiţiu ! Pace ! Pace !“, ceea ce lui Clawhead îi păru lipsit de bun simţ. 

Cînd sosi delegaţia sovietică, J.B.C.; care era obsedat de păţania de 
adineaurea, abia avu timp să-şi scoată pălăria din cap, că cei doi tineri îl şi 
înhăţară. Citeva minute în şir, cu mîinile 
sus, legănîndu-se resemnat în rînd cu ceilalţi, Clawhead privi spre tinerii 
colhoznici, înveşmîntaţi în costume de mătase grea, spre rusoaicele cu obraz 
rotund şi cozi lungi, aproape pînă la cizmu- liţe, spre georgienii focoşi în 
cercheze negre şi spre campionii 
îmbrăcaţi în alb, spre oţelari, inventatori, balerine, şahişti şi muzicanți, care cu 
toţii erau pricina tuturor relelor pe acest pămînt. Ceilalţi delegaţi rupseseră 
rîndurile, pătrunziînd printre sovieticii schimbînd daruri şi îmbrăţişări ; flăcăii 
care-l ţineau pe Clawhead începură să aplaude cu mîinile deasupra capului, 
iar acesta, eliberat, reveni repede cu o treaptă mai sus. „Sînt de preferat cînd 
aplaudă, cugetă el. Totuşi, e mai sănătos să stau lîngă elveţian şi frumuşica 
asta pisăloagă : mai inofensivi..."! 

Delegaţia americană atrase curiozitatea eroului nostru : abia potrivise la 
ochi un binoclu împrumutat, că o pînză mare, neagră păru că i s-a pus în cale. 
Tocmai treceau prin dreptul binodului doi demnitari ai bisericii, purtînd 
potcapuri, din păcate foarte înalte şi foarte negre, lipsite de transparenţă. 

— Nu mi-aş fi închipuit, murmura industriaşul elveţian, tră- 
gîndu-se de bărbuţă. La noi se scrie în presă că aici biserica e 
prigonită, dar văd că... 

După toate aparențele, potcapurile, odăjdiile şi mai ales bărbile larg 
răsfirate deasupra pieptului stîrniseră via sa admiraţie. Clawhead îşi pierdu 
răbdarea şi, în bătaie de joc, şuieră în urechea elveţianului ? 

— Ați putea jura că sînt preoţi ? Că bărbile lor nu sînt 
îalse ? 

Celălalt îi aruncă o privire stupefiată. Porni să-şi mîngfie gînditor bărbuţa, 
clătinînd intrigat din cap. Voia să-l mai întrebe ceva, dar Clawhead, fulgerător, 
cobori o treaptă, preferind să-i înfrunte pe cei doi vlăjgani. 


62 


De data asta venea delegaţia vietnameză. Francezii rupse- seră rîndurile, 
pregătindu-se să-şi ia prietenii pe sus. Pieptul negrului şi al flăcăului nordic 
începură să palpite de emoție, răsu- flarea lor era neobişnuit de rapidă. Cînd 
izbucniră uralele, cei doi cântară instinctiv miinile amicului lor. Maestrul 
obiectivitătii, care '-acumulase o bogată experienţă şi era obsedat de acest 
aspect al linanifestaţiei, făcu o sforţare desperată, putem zice chiar supra- 
Jpomenească. Pitindu-se, el reuni direct, cu un efort titanic, mîna Baţegrului din 
sud cu cea a albului din nord. Astfel, James B. Claw- ij head aduse contribuţia lui la 
înfrăţirea între popoare. 

Cei doi, luaţi de valul entuziasmului, nu observaseră' nimic mi, iar 
Clawhead se strecură pe sub arcul miinilor lor. O porni în gjljis, spre ieşire, cu 
Doboş alături. Oamenii cintau cu mîinile în- jnţuite, şi Clawhead se furişa 
cocoşat, pe dedesubt. Furcile cau- lljdine despre care povestesc vechile 
legende —- rînduri-rînduri de jjjiurci sub care robii treceau biciuiţi — nu sînt 
nimic faţă de ce-a indurat maestrul în acele cîteva minute. Perfidia roşilor nu 
cunoş- Şj:tea margini. Defilarea se terminase, mii de porumbei albi îşi lua-" 

f, *eră zborul şi făceau rotocoluri mari de-a lungul tribunelor, ca şi cînd ar fi 
ţinut un concurs de ciclism-viteză, pînă cînd unul din- jjtre ei visli la dreapta prin 
aerul fierbinte, să mai vadă şi alte curi. 
ii; — Mai e demonstraţia sportivă, e foarte interesantă* i-a pus cu căldură 
tovarăşa Doboş. De ce nu staţi s-o vedeţi ? 
Ca o locomotivă, pufăind, gifiind şi dînd ritmic din coate £.<a să-şi facă loc printre 
oameni, cînd suplu, mititel, cocoşat, cînd liinasiv şi călcînd necruţător picioare, ouă 
fierte şi termosuri Ipi'ipfcare bubuiau sub atingerea sa, apostolul imparţialităţii, abia 
tră- Îfiîndu-şi sufletul, i-a răspuns : 


[p 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA ÎN CARE REAPARE 
FAIMOSUILI SALAM EXPLORATOR" 


Ljn somn adînc şi binefăcător s-a prăvălit pe capul eroului nostru, de 
îndată ce acest cap s-a aşezat pe pernă. 

Totuşi, seara, James B. Clawhead a găsit în el forţa morală de a se trezi. 
Şi nu e de prisos să amintim că la forţa morală se adăuga o foame cumplită. 
Şi-a dat cu dezinfectantele cumpărate ia Viena, s-a dus la- oglindă, şi-a 
contemplat figura, şi-a clătit îndelung gura, a ronţăit două -„dinamizatoare" 
antihamletiene, iar acum, la ora şapte seara, iată-l proaspăt şi bine .jiispus în 
holul hotelului. 

în acest timp, maiorul respectase întocmai ordinele date de Ezra Spider- 
Mills. Cu sfişierea de inimă pe care o încearcă un tenor înnăscut pe care-l 
împiedici să cînte, el n-a scris nici o inexactitate în cele 15 rînduri sobre şi reci 
transmise agenţiei. Ca să nu pară suspect prin subita sa simpatie pentru 
adevăr, a făcut cîteva interpretări răutăcioase, dar s-a menţinut pe terenul 
ingrat al faptelor exacte. în schimb, Pettighouse, neîngrădit de alte misiuni, a 
zburdat ca un căluţ pe care îl laşi slobod într-o pajişte îmbelşugată. 

în îmbulzeala din restaurant, Clawhead l-a găsit refăcîndu-şi forţa 
creatoare cu o viteză de necrezut : consuma trei feluri din- tr-o dată. Cu gura 
plină, Pettighouse mai găsi disponibil celebrul colţişor prin care — cu dicţiune 
nevătămată — să-i comunice lui 
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Clawhead că se putea mînca şi bea oricît 5 plăteai o taxă fixa zilnic, indiferent 
de cantitatea consumată. 

—  Nădăjduiesc deci că vei mînca modest — completă sobru maiorul — 
ca să faci economii statului romîn. 

De ris,  veselul Pettighouse era să scape mîncarea din gură 
$i fu nevoit s-o îndese delicat la loc, cu şerveţelul. După ce-şi 
recăpătă răsuflarea, îl informă pe Clawhead că au scăpat de Radu 
Călimănescu. Cică ar avea treburi urgente. Dar pentru Pettighouse era 
neîndoios că cetăţeanul fusese pînă la prîn2 ofiţer de securitate. Acum trebuie 
să fi fost arestat, probabil implicat în vreun complot balcanic. 

Astfel vorbea Pettighouse de una şi de alta, în timp ce maiorul păstra o 
tăcere adîncă, amintindu-i lui Clawhead de un ceas cu cuc : stătea nemişcat 


şi, la fiecare zece minute, de- parcă s-ar fi declanşat 
un resort, hîrîia uşor şi golea un pahar, mişcîndu-şi 
de cîte cinci ori proeminentul măr al lui Adam. Curînd, Clawhead 


a observat şi el că vinul de Sîmbureşti este destul de bun, deşi viţa, pare-se, n- 
ar fi fost exclus să crească lîngă gratiile CortineL 

— Ce face Jones ? 

].B.C. avea chef de vorbă şi simţea că pendula cu cuc din faţa lui nu va fi 
prea vorbăreaţă. Maiorul hiîrîi ca atunci cînd cucul se pregăteşte să iasă, îşi 
dansă de cinci ori mărul lui Adam* apoi duse degetul la buze, să nu observe 
Pettighouse nimic, şi îi întinse lui J.B.C.-, pe sub masă, o foaie de hirtie. 

Era dactilografiată cu litere mai mărunte, cum au maşinile portative. Lui 
Clawhead îi venea greu s-o descifreze pe sub masă ; 

o puse în carnetul său de note, ca şi cînd i-ar fi aparţinut, şi citi ele ce 
urmează : 


Ţara unde bărbaţii nasc copii 
de Jonathan Jones 


Bucureşti. Mă aflu de cîteva zile în capitala Rominiei. Regimul de la 
Bucureşti găzduieşte în prezent un Festival al tinerilor aşa-zis progresişti din 
diferite ţări. S-ar putea ca astfel de lucraţi să nu ne placă, dar n-ar strica de loc 
ca guvernul nostru să se scarpine în portofel şi să organizeze cîte un festival 
asemănător, desigur pentru scopurile noastre. Sau poate că sîntem prea 


5 - ].B.C, trece Cortina 65. 


săraci faţă de romîni ? Ar fi destul să'dezlipim 0,50% din fondurile pentru 
înarmări, şi strategia noastră ar ciştiga poate de o sută de ori mai mult 

Căci Festivalul pare a avea oarecare succes. Există primejdia ca tinerii 
care vor veni 'aici să se simtă atraşi de ideile comuniştilor. Ceea ce mă sperie 
cel mai mult nu e însă abilitatea propagandistică a comuniştilor. Şi nici măcar 
realizările lor materiale. Ceea ce mă sperie este felul cum privim noi această 
provocare. Am stat de vorbă în barul hotelului cu un american strîns legat de 
una din instituţiile noastre de stat. Mi-a spus : 

— Hotelul arată aproape ca un hotel. Acesta e un lucru ciudat. Femeile 
mai pun preţ pe eleganţă. Acesta e un lucru ciudata Se sărută mina femeilor. 
Acest lucru mă intrigă. Marxiştii — mi-a spus în încheiere interlocutorul meu — 
vor să se arate joviali şi să facă glume. Vor să ne facă să credem că totul e ca 
la noi. 

Evident că acest american — lăsînd deoparte procentul individual de 
imbecilitate sau fanatism — e unul dintre aceia care se aşteaptă să găsească 
la comunişti absolut totul invers faţă de noi. La noi, femeile sînt acelea care 


nasc copii ; la ei nasc bărbaţii. La noi hotelurile pun preţ pe confort, la ei 
te culcă pe 
un pat de cuie, importat de la fachirii indieni. Nouă ne place să 


ne îmbrăcăm bine, ei idealizează zdrenţele. Noi avem preoţi morali, ei sînt 
imorali ; dar noi avem baruri şi intrigi adulterine, ps cind ei sînt prea morali. 
Acest fel de a privi tot ce-i la ei ca pe negativul unei fotografii ascunde o 
imensă primejdie. Cu aceste iluzii copilăreşti nu vom putea face faţă 
provocăriicomuniste. Să fim atenţi : 
aceşti oameni se căznesc să se îmbrace mai bine, să facă localuri şi hoteluri 
mai bune, să aibă copii — pe care îi nasc tot femeile — mai bine hrăniţi şi 
mai sănătoşi decîtai noştri. Dacă n-ar fi aşa* 
doctrina comunistă nu m-ar nelinişti nici de două parale. Nu mi-aş mai pierde 
vremea pe aici. Dar comuniştii trimbiţează că sistemul lor va hrăni, va 
îmbrăca, va cultiva şi va distra mai bine omul de pe stradă. Aici e punctul 
nevralgic. Ridicăm noi mănuşa ce ni se aruncă în obraz ? Sîntem dispuşi să 
acceptăm o competiţie pe acest tărim ? Sau continuăm a afirma că la ei nasc 
bărbaţii şi că 
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Ml-are rost să je dăm atenţie dccît pe tărîm militar ? Accasta e întrebarea. 


'j Terminînd de citit, Clawhead încercă să searate nepăsător î 
i— Nici nu există americanidin ăştia... Auzi ! bărbaţi să 
îinască ! E stilul lui, dar ideile par copiate cu cerneală roşie din 
.'jjPravda*'. Nu-1 văd bine pe tovarășul ăsta. L-ai raportat ? Şi cum J'ai făcut rost 
de copie ? 
— Hei, Dashaway — se auzi un glas de bine hrănit tată de 
“familie — cînd ai fost la mine în cameră nu cumva ai luat din 


Sgreşeală copia unui articol de-al meu ? 
Cu părul lui alb cam ciufulit, cu o figură rotundă, inofensivă, de copil sau 
de femeie, Joe Jones îi privea pe toţi liniştit* g'oleacă ametit şi destul de ironic. 


4;! — Am coborit de-a dreptul aici, spuse Dashaway. la stai să 
văd, şi îşi goli la iuţeală toate buzunarele. 

— james, parcă citeai tu adineaurea o copie 1 

Intervenise, cu  tactul lui de totdeauna, Pettighouse. 

— Nu, dragă — zise J.B.C. binevoitor — aceea era  chitanţa 
prin care se adevereşte că am devenit membru plin al societăţii 
ipentru încurajarea muzicii de cameră. 

—  Staijos, Joe! zise maiorul binevoitor. Dar dacă-i copie, 


ce nevoie aveai de ea? 

Domnul Jones făcu unul din gesturile pontificale care trezeau 
ftvidia colegilor săi şi la care chelnerii răspundeau ca hipnotizaţi. 

— O păstrez — şi Joe dădu păhărelul pe gît — ca nu cumva ŞM-mi facă 
patronul vreo modificare. Am contract cu el : de tăiat 
poate tăia ce vrea, dar fără să modifice sensul. Originalul e la jspoştă, şi nu mi-l 
mai amintesc exact, fir,— Ai fost la deschiderea Festivalului ? 
Ba*;.- — Din păcate am fost. Ce e de preferat ?O viață sănă- 
fgytbasă, limpede; senină,de tînăr sportiv care defilează pe sta- 
l|gioane, sau o viaţă de bătrin parşiv care se îndoapă cu gin ? Ei 'M ‘SU 
dreptate, dar mie-mi place ginul. 


Pettighouse rîdea zgomotos, dar ceilalţi doi tăcură ; în vocea 
„>* de gurmand bine trăit a lui Jones răsuna un timbru grav, ne 
obişnuit. 

—  Fericiţi cei săraci cu duhul 1 psalmodie el şi deodată ochii . i se 


îngustară şi figura lui de copil cu păr alb căpătă o expresie | şireată şi tragică. 
Prostituţia e o ticăloşie — spuse el — dar îmi 


place să intru în restaurantul unui transatlantick să văd în rochii 
fine femei frumoase, tinere, dintre care poate mai mult de jumătate s-au 
vîndut, cu mariaj legal sau nu, din interes. îmi place mirosul de săpun bun şi 
lenjerie fină. Ca să ajungem aici, au trebuit să crape de foame şi mai crapă nu 
ştiu cîte sute de milioane de oameni. 

— Şi undevrei să ajungi ? întrebă Dashaway, care dorea să 
poată trimite uri raport cît mai detailat. 

— Asta-i drama, zise Jones. Buboşii au dreptate, cei bolnavi 
de scrofuloză şi cei cu ochii acoperiţi de trahomă au dreptate, dar eu nu pot să 
văd o rană, mi-e silă de murdărie şi îmi place să fiu invitat dindnd în cînd la 
cină la John D. Rockepont, să 
bem şampanie franţuzească şi să am o prietenă discretă în oraş. Pentru mine 
e prea tîrziu, dar văd : cunoaşterea înseamnă suferinţă. 


— E beat, conchise J.B.C. cu remarcabila sa putere de sinteză,/ 
— Te invidiez. Clawhead. te invidiez ! Pentru tine e simplu* 
nu ?Comuniştii sînt nişte răi, nu ? n-au dreptate diavolii roşii* 
ai ? Sau poate te prefaci ? Aceasta e drama : simt că adversarul 
are dreptate, însă n-am nici putere, nici interes şi nici măcar poftă sătrec 
puntea. Pentru mine eprea tîrziu. Eu nu pot să defilez 


în tricou pe stadion. 

Şi deodată domnul Jonathan Jones, ziaristul cu renume mondial pe patru- 
cinci continente, îşi înfipse coatele în masă şi fruntea în pumni. Scîncea încet, 
ca o muzicuţă, şi din cînd în cînd ai 
fi putut jura că bebeul cu păr alb ride de se prăpădeşte. 

— Dece plînge ? întrebă intrigat Pettighouse. 

— Pentru că nu poate să defileze în tricou pe stadion, îl lămuri grav 
maiorul. 

— Nu-l lasă comuniştii ? 

— Are platfuss, spuse J.B.C. 

Plîng fiindcă vă iubesc, îngeraşilor 1 

Domnul Jones îşi ştergea ochii cu pumnul ; înainte ca J.B.C. să poată 
schiţa vreun gest de apărare, îi smulse batista albă pe care o purta lîngă 
butonieră şi îşi slobozi nasul cu zgomot. Un chelner de la cinci paşi distanţă 
tresări speriat, apoi, văzînd despre cine e vorba, aduse în grabă un gin. 

— Fraților, de miine nu mai bem opt zile, spuse Jones, înfigind batista la 
loc în buzunarul lui Clawhead. Am sistemul meu. Beau ca să trec de criză. Vă 
iubesc, la urma-urmei voi repre 
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zentaţi lumea pentru care mă lupt eu, riu ? Voi, oleacă mai per* fecţionaţi şi 
mai deştepţi decit în realitate, sînteţi oameni liberi, 


— Hai să facem nani, spuse Pettighouse, fericit că poate 
să-şi arate şi el o dată superioritatea. Las! că-ţi dă mama miine uri 
tricou de sportiv şi vorbesc eu cu frumuşica aia să-ţi dea un per-; 
£ mis să defilezi pe stadion. 

Jones se lăsă dus fără să protesteze ; pescări însă; se 'mai 
înţepeni o dată : 

— Prefer presa noastră, îmi plac havanele, jazul lui Arm- 


strong, lenjeria fină, toate, numai de n-ar fi afurisita asta de problemă. Facem 
un păcat, un mare păcat. Cu pacea nu e de joacă*' Pacea e pace. Asta mă 
zgindără. 

— Dormi în pace, rise Petti, întinzîndu-1 pe divan. 


Jones rămase liniştit ca un copil. Cind însă Dashaway, ulti- 

„mul la rînd, era pe cale să iasă din cameră, beţivul deschise deodată un ochi 
şi spuse : 

— Richard dragă, nu-i nevoie să fiu raportat. Oricum, miine , articolul 
meu o să apară în patru milioane deexemplare. O să-l 
jb citească şi cei de la agenţia centrală de spionaj. 

Maiorul scutură din umeri şi dădu să iasă, dar Jones îl opri cu un gest: 

— Am nevoie de copie, să compar... Ce bine ar fi să vid 
miine vreo îngrijitoare să-mi spună că a găsit-o undeva, pe coridor, sau sub 
covor. N-am zis nimic... şi deodată închise ochiul şi 
începu să sforăie cu atîta putere, încît Dashaway dispăru de parcă 
l-ar fi suflat afară din odaie. 


Clawhead, în contul taxei fixe în care intra orice ar fi con! lumat, nu 
făcuse de loc economie la vinul de Sîmbureşti. Nu i-a venit prea lesne să-şi 
pună pijamaua. Mobilele se învirteau uşor/ ca un carusel înainte de a lua 
viteză. Profitînd de un moment cînd patul trecea prin dreptul lui, Clawhead s-a 
zvârlit repede înăuntru* ...Aproape de 5 dimineaţa, se trezi cu groaznice dureri 
—W şr tocmai la cap, partea de care acum avea mai multă nevoie ca oricînd. 
Intrînd năuc în baie, îşi clăti vreme îndelungată gura —* 
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din cauza meseriei grele, clătitul gurii îi făcea întotdeauna mare plăcere — şi, 
oarecum înviorat, se întoarse în cameră... 

Ca şi cum un pumn greu l-ar fi izbit prin întuneric drept în mijlocul feţei, 
Clawhead «e simţi lovit pe neaşteptate de mirosul ce emana din dulap. Ridică 
repede obloanele. Cu degete tremu- rînde, respirind doar pe gură, smuci 
valiza din dulap şi scoase la lumină cele trei rotogoale de salam de la „Marele 
transatlantic" din Viena. Se gîndea să le arunce ; dar poate că nu miroseau 
chiar atît... poate că va mai avea nevoie... şi apoi, dacă le arunca pe fereastră, 
risca să vie din nou cîinii aceia răi, special, dresați şisă înceapă un adevărat 

scanda! la hotel... In sfîrşit, nu-l lăsa 
inima să se despartă dintr-o dată de acest salam. Şi cine s-ar fi despărţit oare 
cu inima uşoară de o proprietate pe care a cheltuit bani şi energie ? 

Puse meticulos doi exploratori în baie, într-un dulăpior sanitar. Pe cel de- 
al treilea îl întinse drept, turnînd pe el nişte parfum „Richard Hudnut". îşi îndesă 
papucii în picioare şi ieşi din 
cameră, lăsind uşa deschisă. S-ar fi îmbrăcat, da'f- era imposibil să mai stai 
acolo măcar cîteva clipe. 

Purtînd în miini cea de-a treia bucată de salam, încreţindu-şi nasul uşor 
cotit într-o parte, începu să coboare încet scările pluşate ale hotelului. 

Era o linişte deplină. Treptele erau învăluite în penumbră. Clawhead 
tresări speriat cînd in faţă îi apăru subit o arătare ciudată : un om cu o pijama 
vărgată, cu ochelari negri şi purtînd, strînsă la piept, o armă stranie, un fel 
mitralieră puţin cam curbată; în carc pină la urmă îşi recunoscu salamul. 
Zîmbindu-şi înciudat; trecu de oglindă. O pisică cenușie, apărută cine ştie de 
unde, i sefreca mereu de picioare, miorlăind timid şi aruneînd priviri 
pofticioase spre preţioasa sa încărcătură. 

Temerarul explorator se convinse că holul este pustiu. Cu salamul în 
spate, aplicînd o magistrală lovitură de călcii pisicii; din care pricină era să-şi 
piardă papucul, James B. Clawhead pătrunse cu un aer sfios în loja portarului 
de noapte... 

Acesta, un om mititel, cu o mustăcioară încă neagră, cu tu 
nica descheiată la git, stătea crispat, căznindu-se să citească dintr-o carte 
groasă, cu ochelarii într-o poziţie clasică, pe vîrful nasului. îşi ridică fruntea şi, 
văzînd personajul ciudat care intrase în lojă, nu păru de loc mirat, în ciuda orei 
matinale. Pesemne că 
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1/' anii îndelungaţi de slujbă la hotelîl  deprinseserăsă nu mai fie 
surprins de nimica. 

— Bune ziuoa ! spuse Clawhead in romîneşte. Bănuia, nu 
fără oarecare mîndrie, că a mutilat zdravăn cele două cuvinte. 

— Bună dimineaţa ! răspunse portarul, în englezeşte, fără 
intenţii de răzbunare. 

— Eu mă aşez, il anunţă Clawhead, punîndu-şi stîngaci pro- 
iectul în aplicare, cu salamul la spate. 

— Please!’ răspunse degajat celălalt, pe tonul cu cate un 
lord arfi poftit oaspeții veniți la un weekend. să ia loc pe foto- 
liile din cerdacul conacului. Părea că ştie puţin engleza. 

Clawhead îi supuse cunoştinţele unui examen treptat. 

— Festival frumos, foarte frumos, zise el într-o engleză po- 

Blţ; cită, convins astfel că celălalt îl va înţelege mai bine. 

— Da, frumos, foarte frumos. 

Socotindu-se devenit amic intim, Clawhead îl întrebă pe pot* 
| tar ce citeşte. Era o întrebare mai grea şi Clawhead îi arătă car- 
tea cu degetul. 

— Histori Republica Populară Romînă, spuse portarul. Fiul 

|f meu mic — şcoală. 

— Ciudat 1 făcu Clawhead. Ştia că de obicei istoria se ci- 
teşte mai greu. Portarul îi explică anevoie că citeşte pe rînd toate 
l cărţile fiului său. Clawhead îl întrebă generos dacă nu doreşte o 
ţigară americană, apoi văzu că şi-a uitat ţigările sus şi, pînă la 
' urmă, luă de la portar o „miner". II întrebă cum o duce. Era 
punctul crucial al dialogului. Portarul începu să-şi mîngiic mus- 
taţa, ajuns la convingerea că, orice s-ar fi zis, cunoştinţele lui de 
engleză aveau nevoie de unele completări. Se ridică de pe scaun, 
îşi îndoi spinarea, făcînd o strimbătură dureroasă, apoi, cu un 
zimbct larg, se redresă. 

— Reumatism 1 explodă perspicace marele maestru internaţio- 
nal al reportajului. 

— No, mister, no ! protestă portarul. Vrînd să-i explice că 

E; vorbeşte despre trecut, arătă cu degetul gros îndărăt, peste umăr; 
iar Clawhead privi fix peretele, multă vreme, fără să observe acolo nimic 
deosebit. Portarul se făcu mititel, treptat, centimetru cu centimetru, încercînd 
să-şi evoce copilăria, iar Clawhead înţelese că omul, din motive politice, a 
început să se pipernicească. După 


1 Vă rog, poftim. 


mumai cîteva minute de mimică, J.B.G. priccpu, în sfîrşit, că e vorba de trecut. 
Ceva mai vosel, cu o mină la umăr şi alta la *şale, portarul alcătui o pîrghie, 
dezdoindu-şi spinarea. Se opri în .(aţa lui Clawhead, drept, şi începu să-şi 
mîngiie grav inima. 

Cu aerul unui vrăjitor în exerciţiul funcţiunii, Clawhead îşi 
fîrivârti degetul prin aer, îl legănă şi îl făcu să aterizeze pe piept, seu vîrful 
îndreptat spre inimă. Arătînd acest organ, Clawhead strimbă condescendent 
din buze, scoţind un „bah“ ajutător ; apoi îşi frecă pîntecele cu muchia palmei, 
întrebător. 

Portarul îşi clătină mîna cu palma în jos : aşa şi aşa. 

Clawhead îşi clătină mîna cu palma în sus : cum adică ? 


Portarul, deoarece i se cereau explicaţii mai largi, execută 
diferite mişcări. 

Reieşea că amîndoi copiii sînt la învăţătură, avînd de la 
stat uniforme, hrană, bursă. Chinuitor fu pentru Clawhead să în 
țeleagă ce-şi cumpăra din piaţă portarul — roşii, vinete, pepeni; ardei... 


Trecînd la partea critică, acesta cotcodăci semeţ, semn că ouăle erau pe 
atunci cam scumpe şi, furios, se repezi cu un cuţit la piciorul lui Clawhead, 
prefăcîndu-se că-i taie o bucăţică, indicînd problema cărnii. 

Clawhead, înviorat subit, începu să guiţe şi să grohăie. Amin- tindu-şi de 
construcţia abatoarelor din Chicago, se prefăcu că-şi bagă un cirlig în guşă, se 
decapită, îşi trimise pe bandă rulantă; 
în diferite direcţii, părţile constitutive ale corpului, pătrunse în 
nişte tuburi, fu spălat şi apoi tăiat mărunt, lăcrimă sincer, evocînd ide<îa de 
ceapă tăiată felii, în sfîrşit, transpirînd din abundență; aj-jnse la elaborarea 
noţiunii de salam. 

Aici, portarul, deşi nu observase nimic suspect la Clawhead; 
deschise mai larg fereastra... Pesemne că parfumul fusese învins şi că 

mirosul adevărat începea să se insinueze  maiputernic, sau 
poate că omul avea o presimţire. Reluă de la capăt procesul de fabricaţie, 
explicîndu-i lui Clawhead că şunca o procură mai greu r— dar că salam 
găseşte. 

Era prea tîrziu 1 

James B. Clawhead se prefăcu, abil, că n-a înţeles. Ajunsese 
la punctul culminant al convorbirii. 

Cu un gest solemn, scoase dindărătul scaunului bucata de salam 
parfumat, şi — zimbind larg pentru prima oară de cînd sosise în Bucureşti — o 
întinse grațios amicului său. Acesta, în înflăcărarea agitatei discuţii mimice, 
neprevăzător, îşi scosese oche- 
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tril. Fiind miop, vrînd să vadă mai Bine despre ce este vorba; 


fffgâcu o nouă şi groaznică imprudenţă. Apropie salamul de ochi şi Mprin 
aceasta, totodată, fatalmente — nasul, cum se ştie, fiind nu ;W<«feparte de ochi 
— apropie salamul şi de nas. 

Efectul fu atît de zguduitor, îneît multă vreme mai apoi Claw- il'head a 
fost obsedat de ideea dacă nu cumva simple feliuţe de sa- n n-ar putea înlocui 
mai ieftin grenadele cu gaze lacrimogene ifejpcntru spargerea grevelor şi 
manifestaţiilor. Faţa portarului se în- 
w”îpeţi, mustaţa începu să-i tremure ca o frunză răscolită de ura- Hpţn, ochii i 
se învirtiră iute în orbite, măriţi, şi începură să lăcri- aKieze abundent. Rămase 
aşa, împietrit, nemişcat, şi doar culoarea «lţetei i se schimba mereu ca la un 
stop — vinătă, galbenă, albă, IjPterde. roşie, neagră... — rămase aşa, ca 
încremenit sub efoctul şWjremei groaznice arme paralizante, pînă ce cîtevă 
strănuturi uriaşe zguduiră din creştet pînă-n tălpi, readucîndu-l la viaţă. 

HK';- Cu ultimele puteri, portarul cel bătrîn — căci părea că îm- Sp|>ătrînise 

deodată — încercă să-i restituie darul. 

» Era o scenă profund emoţionantă prin gingăşia sentimentelor o scenă care ar fi 
înmuiat sufletul celui mai înrăit om. Avînd 

«ta scăldată în lacrimi, omul repeta metcu, cu cîtă voce Îi mai 

®,țâmăsese : 

.-Mm — No, sir, no, no 1 

— Please, please! Dar, te rog, ia-1, să ai, poate ţi-e foame..! 

WBSttăruia Clawhead blînd, încordindu-şi braţele ca la rugbi şi împin- ®%îndu-i 
mai aproape salamul — la care celălalt, ca la apropierea iHEpBnui cablu elcctric 
de înaltă tensiune, cu desperarea înzecită a fpunui sufocat îşi mobiliza ultimele 
puteri : 

— No, sir, please, no, no, no Işi împingea ajutorul ameri- 

can îndărăt, spre J.B.G.; zbătîndu-se, strănutînd dramatic, sughiţînd 
țtib Gonvulsiv şi vărsînd potopuri de lacrimi. 

— Please, please! ia-1, drăguță! ţi-l dăruiesc! repeta Claw- 


(head generos, încordîndu-şi muşchii. 


i. Eroul nostru ajunse sus cu spinarea udă, extenuat. Dacă n-ar ! fi fost 


obişnuit cu salamul, poate n-ar fi învins ; dar celălalt, nean- 
llferenat, nu mai putuse rezista mirosului şi fusese lovit de un fel 
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dc paralizie : rămăsese înlemnit în poliţie de drepţi, plîngînd, strănutând şi 
horcăind, cu Explorator în braţe. 

Clawbead însă nu mai putea să adoarmă. La orele 5,30 dimineaţa, 
chinuit c'e insomnie, aşezat la o măsuţă, avînd în faţă o baterie de Siîmbureşti 
pe care şi-o adusese singur de jos, domnul J.B.C. începu primul din seria 
emoţionantelor sale reportaje cu- prinzind aspecte din Romiînia comunistă, pe 
baza unor constatări făcute obiectiv, chiar la faţa locului. 

Cel mai uşor merse titlul, căci îl obsedase cu o săptămînă înainte de 
sosire : 


Destinderea este o iluzie optică şi un titlu de propagandă 


„Redăm mai jos — scrise Clawhead — relatările cunoscutului ziarist 
american, domnul James B. Clawhead, corespondentul şi trimisul special al 
agenţiei „Atlantic Press" la Viena. Domnul Clawhead, cunoscut pentru lipsa sa 
de prejudecăţi faţă de Orient? s-a deplasat personal la Bucureşti pentru a 
urmări desfăşurarea' celui — titlul nu ne aparţine, fiind un simplu titlu de 
propagandă 
— celui de „al IV-lea Festival Mondial al Tineretului şi Studenţilor pentru Pace 
şi Prietenie de la Bucureşti". 


Deîndată ce treci Cortina de fier — relatează domnul James 
B. Clawhead — mai ales dacă e 
noapte, răsună în jur acor 


durile întunecate şi înspăimîntătoare ale unei simfonii tragice, invizibile şi 
neauzite. Sticlesc în depărtare ţevi de puşcă. Un geamăt de copil mic, poate 
chiar prunc, răsună în noapte. N-ai putea spune de ce, dar feţele pălcsc, o 
presimţire sumbră te apucă şi te scutură de ceafă. O femeie îşi strînge la piept 
copilul şi poşeta* Un diplomat romîn, rechemat printr-un ordin drastic, tremură 
de frică şi, în liniştea adîncă, se aude clar cum îi clănţăne dinţii pe paharul de 
bere „Pilsen", importată de comunişti din Cehoslovacia* 
Dimineaţa... Soare mult... Fanfare... Veselie... Parcă nimic 
n-ar fi fost. Totul a fost ascuns cu grijă îndărătul unei bucurii şi atmosfere 
paşnice, artificial întreţinute. Am primit două buchete de flori, o sărutare, un 
sendviş, un pahar cu limonadă, după care fiind socotit că am fost astfel 
cwmpărat de regimul comunist, o fată cu tricou sportiv m-a tutuit zicîndu-mi 
„tu" şi mi-a zis „tovarăşe". 
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E| Toţi străinii sînt primiţi ca nişte artişti de cinema. Din cei lipeşte treizeci de mii 
de tineri aduşi aici, poate se vor găsi şi in “Ipceajma dumneavoastră cîţiva care 
să jure pe biblie că au văzut I* Bucureşti drapele americane, că pe străzi 
domneşte veselie spor- i-v'jtivă, că munca nu se face cu forţa, că noul stadion 
„aflat pe lo- Mjpul unui fost teren viran, focar de infecţie" n-ar fi fost construit u 
sila, răzîndu-se cu dinamită două cartiere care erau o „moşte- ire burgheză" şi 
deportîndu-se aproximativ treizeci şi unu de Icnii de oameni, inclusiv orfani, în 
pusta centrală a Romîniei. 
Ei bine, să nu credeţi că toţi aceşti tineri naivi sînt nişte ijfcomunişti. Nu ! 

Doi, trei dintre aceşti treizeci de mii de tineri War putea să fi fost realmente 

înşelaţi cu bună credinţă. 

Căci înscenarea e dibace. Printr-un decret guvernamental se- tet, toţi 
locuitorii au fost siliţi să-şi pavoazeze sărbătoreşte caile cu insigna 
Festivalului şi să zimbească. Cine nu afişează po- imbelul, are de-a face 


cu inspectorii porecliţi „ulii”. Alţi inspec- 
sînt specia] pentru zîmbet. Tinerii romîni, la întruniri şi la tre. sînt 
obligaţi să aplaude cu mîinile deasupra capului, ca 


pectorii de stat să poată controla cine aplaudă şi cine nn. Străinii — afară 
de cei din ţările zise democrat-populare, care cunosc secretul de la ei de-acasă 
— nu ştiu nimic şi, smuciţi mereu de miini, au adoptat şi ei obiceiul, spre marea 
satisfacţie a in- “*pectorilor. care i-au trecut imediat în controalele statului 
romîn. j9s|Cetăţenii romiîni ştiu foarte puţin despre Occident, despre 
g. fctritura şi civilizaţia sa. Un lustragiu romîn care îmi curăța pan- 
a rămas uluit de calitatea lor bună şi a şuierat plin de ad- 

pmiraţie. Dînsul a fost plăcut impresionat şi de ciorapi, comen- tind viu acest fapt 

cu colegii săi romîni. Un grup de cetăţeni s-a apropiat şi mi-a pipăit stofa. Un 

tînăr mi-a declarat : 

— E prima oară în viaţa noastră că vedem stofă. 

Prin nenumărate bariere, guvernul romîn împiedică legăturile "fcu 
Occidentul. Faptul că au fost primiţi cîţiva ziarişti nu înseamnă o destindere ; 
cît despre cei 30.000 şi ceva de tineri, „veniţi din toate colţurile lumii", nici nu 
merită să mai vorbim. Cu cîteva p'5;,.|Daici excepţii de uimitoare inconştienţă 
politică, ei toţi sînt co- Rrajpitniţti. De acest lucru vă puteţi convinge lesne 
punîndu-le cîteva .jfotrebări de control : Oare au constatat ei că Răsăritul este 
pen- 

e ' tru pace ? Există realizări în Romiînia ? După răspunsurile lor, vedea imediat 
că sînt cei mai fanatici comunişti." 


TST 


Ajuns aici, Clawhead se opri, transpirat şi nesatisfăcut. Afară de 
deportarea în pustă, restul nu-i prea plăcea. Nu era destul de zguduitor : de la 


începutul sumbru şi reuşit, cu simfonia 

tragică, articolul se lumina treptat cu limonăzi, porumbei; 
fete care tutuiesc, stadioane, salutul „pace şi prietenie", -,„veselie sportivă", 
realizări, aplauze etc. Era o realitate neplăcută şi ne- 


vtută, care invada printre rînduri articolul prietenului nostru şi refuza cu 
oarecare încăpăţinare să se supună voinţei sale precis orientate. 

Sîntem însă fericiţi să anunţăm că JamesB. Clawhead e un 
campion cu suflu lung. în celălalt colţ al ringului poate fi văzut adversarul lui, 
Faptele, care s-a ales cu o mare vînătaie la ochiul sting. 

Bang 1 

începe repriza a doua... 

Vuietul mulţimii izbucneşte ca o explozie. Antrenorul mai apucă să 
strige: „la plex; la plex! - şi îl împinge de ceafă înainte. 

„„.Clawhead tresări : îl arsese ţigara. Se îndreptă pe scaun; 
se întinse alene cu braţele în sus şi — minune — o piedică nevăzută care-l 
ţinea în loc căzu brusc deoparte. Stînd cu braţele în 
sus, îşi amintise cum a fost răstignit pe stadionul „23 August*'; 

Trebuia o lovitură psihologică, dreptla plex ! 

„Festivalul de la Bucureşti este cea mai mare înşelătorie din silele cînd 
Roma păgiînă îi ardea de vii pe creştini." 

Odată scrise, Clawhead analiză aceste cuvinte şi găsi că rareori a fost 
atît de inspirat. Dar oare arderea creştinilor putea fi numită o înşelătorie ? 
Oare romanii nu-i ardeau de-adevăratelea ? Şi prin ce anume se asemăna 
Festivalul cu toată afacerea asta ? 

— Tocmai ! îşi răspunse el — tocmai aici e lovitura ! Fiecare cititor îşi 
va pune această întrebare. Nu cu argumente trebuie convins. Lovitura 
psihologică e să-l faci să se-ndoiască. îi tragi la plex şi se-ndoaie ! Comparaţia 
cu Roma antică indică un om cult, bine documentat, care a studiat istoria, face 
paralele istorice, un om în a cărui distincţie şi capacitate merită să ai în- 
credere, să-l laşi să vadă şi să gîndească pentru tine. 

„La Bucureşti — scrise îndrumătorul creierelor mijlocii — muncitori de 
toate categoriile au murit de foame pe străzi. Locuitorii mi-au povestit că nu 
puţine cadavre au fost strînse de pe cîteva străzi ale Bucureştiului; de către 
serviciul municipal, cu tomberoane special amenajate. Lăsate cu indiferența 
orientală să 
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zacă pe stradă şi blocînd circulaţia, cele cîteva cadavre au fost 

alăturate abia în ajunul Festivalului, ca să nu le vadă oaspeţii* 

rotuarele au fost spălate de sînge şi acoperite cu nisip fin, pe 
Jg care l-am constatat la faţa locului. 

Pînă am trecut Cortina, crezusem că unii oameni politici de 

la noi cam exagerează în descrierea situaţiei din Răsărit. 
; decum 1 Un funcţionar romîn dela hotelul unde staua 
Jia lacrimi atunci cînd i-am oferit o bucată de salam vienez vechi 

I de vreo nouă zile. M-am convinj o dată mai mult cît de fierbinte 

“aşteaptă aceşti oameni să-i eliberăm, cu orice sacrificii, pentru ca 

măcar supraviețuitorii lor. să beneficieze de o viaţă aşa cum o înţe- 
legem. Funcţionarul romîn, fericit, mirosea mereu salamul şi la- 

3 crimi mari de bucurie şi recunoştinţă îi izvorau din ochi. Se în- 
cleştase atît de tare de salam, de parcă nu-i venea să creadă că e 
cu adevărat salam, că e posibil să fis salam, că are dreptul şi pu- 
tinţa să mănînce acest salam. 

— Vă mulţumesc din adîncul sufletului, a declarat 
funcţionarul romîn, în timp ce-şi ştergea cu batista obrajii uzi şi 
îngea puternic darul la piept." 


Nicide- 
izbucnit 


textual 


CAPITOLUL AL OPTULEA, 
ÎN CARE J.B.C. SE ÎNTOARCE DIN 
FORTAREAŢA LEULUI ROŞU ŞI DESCOPERĂ O 
PISICA 


Prima întîlnire cu misteriosul individ de statură mijlocie şi cu haină 
cafenie a avut loc în momentul cînd eroul nostru a coborit din maşină, în faţa 
hotelului. Se întorcea de la „Casa Scînteii', pe care o botezase în gînd 
„fortăreaţa leului roşu". 

Printre ceilalţi ziarişti albi — fie ei europeni sau americani i— James B. 


Clawhead se distingea net. Hainele îi erau obişnuite : 

un costum răcoros dc sport, energic tăiat pe talie, o cravată de mătase 
grea, prinsă de cămaşă printr-o agrafă, o batistă albă atîr- 
nînd în afara buzunarului de la piept cu o moliciune şi un abandon 
neamerican, care cootrastau cu tăietura netă a hainelo;. De 
ceafa lui Clawhead atîrna cureluşa unui aparat fotografic, al cărui toc de piele 
era cum nu se poate mai promiţător; capul eroului 
era umbrit de o pălărie înaltă, ţuguiată spre vîrf şi largă în boruri, 
care completau aspectul său Gportiv. Toate acestea nu îl deosebeau 
pe Clawhead de mulţi dintre colegii săi $ 

el atrăgea însă 


atenția prin nasul ascuțit, prin gura subțire, mobilă, chinuită, prin ochelarii săi 
octogonaji mai fumurii ca de obicei, care făceau ca ochii eroului să fie un 
adevărat mister ; cîteodată, te întrebai dacă posedă asemenea organe ale 
vederii. Mai mult însă decit aceste detalii, aerul de ansamblu al figurii, o 
anumită încordare, un stil straniu de a privi şi de a smuci capul, împreună cu 


nasul 
EA 


#scuțit îi strimbat la vîrf, făcea ca ].B.G. să semene cu un soi dx | bizară 
pasăre preistorică, iezită dimt-uo ou care se conservase mii ' de ani, ptintt-o 
minune, între gheţurile uitate ale pămintuiui. jfi Ţişnind din maşină, J.B.C. a dat 
peste un om de statură mij- Slocie cu haină cafenie şi faţă pămiîntie. 

—  Scuzaţi ! a spus Clawhead. 

Celălalt a tresărit, ca şi cind acest glas ar fi răsunat la mie* zul nopţii de 
dedesubtul unei plăci de mormînt. E adevărat că gf J.B.C. avea o voce ciudată, 
înăbuşită, care părea că provine de la 

o persoană ascunsă la spatele său ; totuşi, cutremurarea misteriosului 
individ de statură mijlocie cu haină cafenie, era ciudată; | j b e, cam amorţit, a 
făcut cîţiva paşi mici spre hoteiî şi atunci celălalt, în pas co el, a început să 
meargă de-a-ndaratelea, cu ochii kofbaţi asupra americanului, ca un 
somnambul. Păşea de-a-ndara- * «eîea cu dexteritatea pe care o au reporterii 
cinematografia la £ parăzi, atunci cînd merg ca racul în faţa unui pluton, păstrînd 
i cadenţa, cu aparatul de filmat aţintit asupra ostaşilor. In loc de aparat însă, 
aţintea asupra eroului nostru o privire fixă. 

— Mă fotografiază f îşi spuse eroul nostru, privind butonie” rele şi 
nasturii celuilalt, aştcptmdu-se să descopere vreun aparat ininuscnl, cum au 
spionii. M-sn luat în urmărire 1 

Omul- cu haina cafenie şi faţa pămintie, fără să se uite îndărăt, înainta 

cu spatek spre unul dintre lustragiii postați în faţa ț hotelului. Alarmat, nevrînd 


să-şi strîngă lădiţa, acesta îi strigă 
jg ceva ; celălalt nu părea să audă ; în ultima clipă înainte de cioc- < «rire, 
cuprins de o inspiraţie fericită, lustragiul înhăţă din zbor 


piciorul care ameninţa să-i răstoarne lădiţa şi îl puse, de-a-ndara- telea, pe 
suport. Ochii omului se holbară : părea că i-e frică să se întoarcă şi să se uite 
cine l-a apucat de picior. Profitînd de acest moment, J.B.C. se strecură iute pe 
uşa volantă a hotelului ji dădu piept în piept cu Radu Călimănescu. 

— Ce mai faci, domnule Clawhead ? zise acesta. Aş vrea 
să am o convorbire mai îndelungată cu dumneata — şi în timp ce spunea 
asta, fapt ciudat, nu se uita de loc la Clawhead, ci la in-' terpreta acestuia. 

J.B.G., fără să-i mai răspundă, fugi să-i comunice maiorului 4- eă sint 

filaţi de doi agenţi în acelaşi timp: Călimănescu şi un 
^ «ecunoscut în haină cafenie. Auzi paşi furişaţi îndărătul său.* După « colţul 
coridorului, se întoarse pe neaşteptate ţi îl surprinse pe bă- trînul portar al 
hotelului, cel cu salamul. Acesta rămăsese cu un 
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picior în aer* apoi se prefăcu a culege un fir de praf de pe covor; Dar de cînd 
se ocupă portarii de curăţenie ? 
Astfel luă sfîrşit prima dintr-un lanţ de întilniri melodramatice. 


în  momentulcînd gusta cea de-a cincea felie de batog, Claw- 
head s-a înfiorat simțind o atingere, o zdruncinare şi-o frecătură 
suspectă la unu! din picioarele sale. Dar, pentru că a venit vorba de picioare, 
trebuie mai întîi să punem sub ochii cititorului măcar un fragment 

din ce-a scris asul reportajului mondial despre 
ţ,Casa Scînteii”. 

„Acest mare şi nou combinat, un zgirie-nori cu arhitectura de altminteri 
naţională — mă pricep ceva şi în arhitectura balcanică, şi mi-am dat imediat 
seama că s-a inspirat din turnurile unei vechi mănăstiri, lucru ce mi-a fost 
confirmat cu uimire de tomînii cu care am stat de vorbă — cu arhitectura plină 
de fresce, sculpturi şi alte nimicuri care de fapt înfrumuseţează viaţa, este în 
realitate, laolaltă cu toate turnuleţele lui de mănăstire, un leu roşu, al cărui 
croncănit sălbatic sperie pînă departe toate vieţuitoarele ciudate ale acestei 
ţări. în turnuleţele care vor să se camuflezesub farmecul evului mediu se 

tipăresc de fapt biblii dar- 
winist-revoluţionar-miciuriniste, cuprinzînd sfaturi de pervertire agrotehnică a 
sufletului patriarhal al ţăranului romîn, care preferă să îndure cea mai neagră 
sărăcie decît să dea copiilor abecedare roşii, care se tipăresc tot aici..." 

Dîndu-şi seama că a scris cam neglijent şi că are unele mici inexactităţi, 
Clawhead a refăcut aceste rînduri. însă pasajul următor a reuşit mai bine de la 
început, şi aşa a şi apărut: 

„Idolul păgîn al combinatului este o uriaşă rotativă la care toţi muncitorii 
sînt obligaţi să se prosterneze. Pe un culoar am în- tîlnit un muncitor care 
avea pe obraz o cicatrice lungă, roşie; proaspătă, însă nu pot să precizez ce 
obiect a provocat-o, deoarece la trecerea noastră nenorocitul s-a dat deoparte 
cu o privire de cîine bătut şi şi-a îngropat faţa în palme. Mai grea însă decît 
orice 
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tchingiuire fizică este autocritica; o metodă infernală care-ţi face | părul 

măciucă şi care lacomunişti esteechivalentă cu un fel de 
hara-chiri. Cine-şi face autocritica, acela este un om pierdut, atit pentru 
societate, cît şi pentru familie. Dacă vezi un copil în lacrimi, în cincizeci la sută 
din cazuri poţi paria că tatăl lui şi-a § făcut autocritica. 

Această perfidă pedeapsă morală este folosită mai ales împo- '| friva 
ziariştilor de la combinat, cu orice prilej, pînă şi cînd e vorba de greşeli 
gramaticale. Săptăminal, ei se strîng într-o sală specială care te înspăimîntă 

pînă şi prin numeleei — „colţul roşu" 1 — 
Jj iar aici, cei care au făcut greşeli sînt urcați pe un eşafod roşu *"', 


special — pe care l-am văzut — li se scoate haina şi sînt puşi 
Jgsă-şi facă autocritica. Asistă reprezentanţi ai poliţiei, special cali- | ficaţi 
pentru presă.Ei controlează toate articolele ; ei stau cu re- 
$!'Volverul pregătit. Cîțiva ziarişti bătrini au făcut un memoriu spe- 
E cial, cerînd ca poliţiştii mai întîi să-i întrebe, în caz că n-au în- 


J ţeles ceva din articol, şi abia pe urmă să tragă..." 


La prînz, în momentul cînd gusta cea de-a cincca feliuţă de batog, 
Clawhead s-a înfiorat simțind o atingere, o zdruncinare jji-o frecătură suspectă 
la unul din picioarele sale. S-a întrebat Pinai întîi dacă nu cumva e vorba de 
vreo nouă armă secretă, vreo *' farfurie zburătoare pe sub mese. Totuşi, nu un 
picior putea să fie 
1 centrul vital asupra căruia să-şi aţintească ei arma. Nu rămînea decit 
presupunerea că Pettighouse a observat ceva şi-i face semn pe sub masă... 
Domnul Pettighouse însă mînca dovlecei umpluţi fi varză roşie. Făcea asta cu 
asemenea viteză şi concentrare, ineît || părea cu neputinţă ca acelaşi om să 
mai şi facă semne cu piciorul. %( Despre Geta Doboş nu putea fi vorba. 
Orientîndu-se rapid, 

J.B.C. hotărî să privească fulgerător spre regiunea ameninţată. J Ceea ce şi făcu. 

Oare unde mai văzuse el această figură rotundă, aceşti ochi 
verzi şi profunzi, această mustață bine îngrijită ? Nu-i trebuiră decît cîteva clipe 
ca să recunoască pisica cenușie care-l însoţise pe «iscări noaptea trecută, cînd 
cobora cu salamul. 

Clawhead considera ca o datorie de onoare să mănînce cît 
, Itnai mult — fireşte însă, nu ca să se ghiftuiască, ci pentru a provoca pagube 
economice statului cu care se afla în război rece. Fostul său duşman, pisica, îi 
apăru deodată ca un aliat preţios. Uman, milos, luă cîteva felii din şunca 
statului advers şi le în- 
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tinse aliatei. Ea, de toc supărată- pentru lovitura de sălcii din a|uB£ îşi îngustă 
«jor ochii şi consimţi-.... 

Atunci făcu Clawhead remarcabila. sa descoperire ştiinţifică; Mai întîi 
privise pisica oarecum în treacăt. Dar poate că tocmai aşa se uitase la început 
ţi Edison, pînă cînd tot a pisică, pria blana ei, l-a condus la gigantica 
descoperire a electricităţii» ;] 

— Vedeți această pisică ? strigă deodată eroul nostru. Această 
pisică de sub masă ? Ei' bine, de ieri seară, cînd am văzut-o pea» 
fcru prima oară în viaţă, ea a început să se îngraşe 1 

— Poate că face pui, spuse indiferentă, medicinista. 

Dacă doctorul- Watson,. credinciosul ajutor şi prieten al lui Sherlock 
Holmes, ar fi fost de față, el n-ac fi pierdut prilejul să-l întrebe pe maestru cum 
poate fi ghicită după o asemenea pisicuţ» structura economică a unei ţări. 
Cum, însă tist exista- îa juc vteua dr. Waston care să se arate greu de cap- şt 
să-l podidească, cu întrebări, maestrul cui ochi de llnx a exclamat din. proprie 
iniţiativă { 

— Nu, nuj domnilor, e clar : orice-aţi spune, înainte de sosirea noastră 
acest biet animal trăiamult mai prost. Vă rog să-mi 
împrumutaţi un metru de croitorie | 

Doboş î:nsâ nu adusese eu ea nici măcar un metru: de croitorie. 
Clawheadi a scos batista din buzunarul de la butonieră şi 


— deoarece pisica se îingrăşa clipă cu- clipă — a măsurat-o, făta 
să piardă  asecundă.A făcut un nod. și a pus batista ta ah bo^ 
aunar, ca nu cumva să se şteargă ca ea din nebăgare de seamă; 


A chemat chelnerul şi i-a atras atenția asupra însemnătăţii acestei pisici, 
cerindu-i- s--o păzească 
— Această pisică nu trebuie să dispară | i-a spus el chel-; nerului. 

A avertizat-o pe Doboş că, în caz că pisica dispare, el vă 
anunţa acest lucru în presa întregii lumi, ca o dovadă supremă* 
— Această pisică are o importanţă deosebită f i-a spus el interpretei. 

Pe urmă, liniştit întrucîtva şi înveselit, a sărbătorit eveniment tul 
reîncepind să mănânce şi să bea. 

Bonţoflică îl admiră multă vreme. 

—  Artrebui să măsurăm şi pîntecele unor persoane venite 
din „lumea liberă'” spuse ea în cete din urmă. 

— Eu sînt obiectiv — glăsui împăciuitor James B.-, sim-- ţind că alunecă 
pe un teren primejdios.. Eu,, aici, nu cred să slă- 
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fese. Ca oaspete, nu pot spune că sînt prea prost hrănit. Dar peri” Ş tru noi, e o 
poftă de mincare foarte normală... 

Pettighouse, fâcînd un sacrificiu dureros, se întrerupse o | clipă din 
activitate şi spuse repede : ;,da, foarte normală 1“ după licăre se scufundă 
îndărăt în adincurile unui castron. 

BI— Dumneavoastră — reluă Clawhead, însoţindu-şi argumen- î taţia cu 
puterea exemplului viu — dumneavoastră vi se pare că eu înfulec, că eu mă 
îndop, că mă ghifttri. In realitate, aceasta J| e o gustare destul de frugală. Proba 
e că de ieri tot măoinc in | faţa dumneavoastră şi n-am nici urmă de indigestie 1 

Autorului acestor rînduri îi vine greu să aştearnă pe Tiîrtie | vulgare 
expresii ca „ghiorlăit". Abia sfîrşi de zis eroul nostru 
* Inălţătoarele-i cuvinte, că imediat se şi auziră — vag, uşor *—* parcă nişte 
cîntece îndepărtate ale vechilor cimpoaie scoțiene ce 
i chemau pe vremuri regimentele coloniale la bătălie împotriva săl- Jpbaticilor 
indieni. 

m — Sînt medicinistă — spuse Geta Doboş compătimitoare —* 
şi mă văd obligată să vă previn... Ne-ar fi neplăcut să vă îmibolr BwviţL*. 

— înţeleg situaţia dumneavoastră, tise Clawhead — $i rlc!?a tare, să 
acopere cimpoaiele din Highlands — înţeleg perfect, o «ă WI caut să vă :fac 
economii. 

Pettighouse oftă cutremurător fi se lăsă sâ caâa pe spătar. *— Da” 

foarte normală... chiar aşa : absolut normatlă. 


CAPITOLUL AL NOUĂLEA, MIC 
MANUAL DE ARTA FOTOGRAFICA 


D 

1ettighouse, întărit după un scurt somn de după-amiază, luă o rochiţă 
roză de copil şi se duse cu ea în faţa oglinzii, să vadă cum îi sade. 

Clawhead scormonea cu degetul în măruntaiele căptuşelilor de haină, 
încercînd cît de rezistente sînt. 

— Ofi nou combinatul acesta de confecţii, declară Claw-; head, nu zic 
ba, însă e plictisitor. Tehnica nu mă pasionează. 

O  porniră pe jos la o fabrică de alături, care producea piese pentru 
electrificarea ţării şi care-l pasiona pe Clawhead. 

— E fabrica „Kilowatt", spuse Geta Doboş. 

Clawhead era neliniştit. 

— Nu se cheamă şi „Electrificarea ţării'- ? 

—  Aşa-i: abia acum un an şi-a schimbat numele; aşa-i zice 
acum, uitasem. 

Era intrigată de buna informare a lui Clawhead, dar nu-1 întrebă nimic. 

Pettighouse plecă să viziteze personal bufetul, iar J.B.C., însoţit de Geta, 
după ce se învîrti puţin printr-o hală, începu să acţioneze. 

La un strung nou, Victoria"; lucra o fată cu aspect bătăios; 
îmbrăcată în pantaloni de doc şi legată la cap cu o basma neînr 
florată, sobră. 


].B.G. începu să-şi potrivească aparatul de fotografiat. Tire? băluind la 


trepied, se uita cu coada ochiului la fată. îşi spunea că viaţa 
trebuie să-i fi părut acestei fiinţe îmbrăcate în doc drept 
o clară figură geometrică. Se vede că era una din acele fiinţe 


model, cu miini asprite de muncă şi cu vorbe nu mai puţin as-! pre, care iau 
cuvîntul la şedinţe cerînd mult dc la alţii şi de la ele însele : „Cu inimioara ei 
drăguță, cred că aş putea tăia gea-f murile“, îşi spuse Clawhead cu oarecare 
necaz. 

Interogată de eroul nostru, fata se aşeză pe un scaun micu? 
de lîngă strung. Basmaua albastră îi ţinea prea cald ; o scoase; lăsînd să se 
reverse un bogat păr negru, pc care-l scutură enefr» gic cu o mişcare a 
capului. 

— Acum şase ani încă, nici nu ştiam să citesc măcar, îl in 
formă strungăriţa pe tonul ei ferm şi bătăios. Eram atit de sfioasă şi 
neştiutoare, că mi-era frică de tot ce se întîmplă dincolo de graniţele satului 
meu, nu ştiam nimic... Slugăream de la vîrsta de zece ani la chiaburul... 

Clawhead dădea emoţionat din cap şi îşi nota repede : „aproxj | 75 cm., 
dispozitiv nou, oarecare progr.“ 

După părerea lui, strungul nu era prea grozav, dar nu strica să ia cîteva 
date. 

—  Potchiarsă vă spun — urmă fata — că partidul a fă-i 
cut din mine ofiinţă cu totul nouă, cu un scop în viaţă... Mize.-: 
ria din trecut..; 

— Te rog să repeţi fraza de adineaurea, o întrerupse Claw-i hcad grav. 
Şi îşi notă mai departe : „tip lesne adaptabil la fabr; de ţevi pt. arm.“ 

-— Văd că vă interesează dispozitivul de manevrare, spuse 
brusc strungăriţa. Nu-i nevoie să luaţi note : avem un îndrumător special al 
aparatului, gata tipărit. 

Clawhead vedea bine că n-ar fi potrivit să nege chiar totul ; fără să-şi 
scoată ochelarii de pe nas, îi şterse încet cu batista, ca {i cînd lentilele s-ar fi 
umezit din pricina emoţiei : 

— Tehnica măpasionează din fragedă copilărie, înccpu el 
fj; încet. E o poveste foarte tristă. Bietul meu tată, fie-i ţărîna uşoară; f - era un 
muncitor conştient, pasionat de meseria sa şi mai ales de 
inovaţii. întotdeauna casa noastră era plină de strunguri mici; 

; manivele, ghivente mici şi mari, şuruburi şi piuliţe, cuie, chei, cleşti; robinete, 
biciclete, foraibăre, raboteze, maşini de cusut şi tur- 


bine, iar biata mama mereu îl certa din pricina acestor maşinării unsuroase — 
căci aveam o casă modestă, dar cutată. Noi însă, copilaşii, care eram în 
număr de şapte, ne jucam bucuroşi cu ele. Era singura rază de lumină a 
copilăriei noastre nefericite. Eu unul visam fierbinte să mă fac inginer. A 
urmat criza inevitabilă a sistemului capitalist, tăticu' a rămaspe drumuri, iar 
eu, deşi 

copil, a trebuit să mă angajez la o fabrică de... de salam, şi n-am mai putut 
ajunge inginer. Dar amintirea copilăriei mi-a rămas viu întipărită însuflet şi de 
cîte ori văd vreun aparat, îmi amintesc 
de modesta casă părintească, plină de strunguri, şi mă  emoţio 
nez, visez cum ar fi fost să fiu inginer. 

Doboş, cu gura strepezită, traduse tot acest discurs. Nu voia să se 
amestece, dar omul de ştiinţă — sau poate curiozitatea feminină din ea — 
învinse : 

— Dar  adineaurea, la Combinatul de confecţii, aţi spus că 
tehnica nu vă interesează... 

— Acolo erau maşini de cusut, preciză Clawhead senin. Eu mă jucam 
numai cu turbine şi strunguri. Cu maşinile de cusut se juca doar frăţiorul meu 
mai mare, fie-i şi lui țărîna uşoară..; 

Copleşit de povara amintirilor duioase, dind să se înţeleagă 
că nu mai poate răspunde la alte întrebări, Clawhead îşi luă capul 
emoţionat în miinile-i tremurînde. Şi nu şi-l mai ridică decit atunci cînd fata 
făcu o scurtă demonstraţie a metodelor ei de lucru. Conversaţia nu-l mai 
interesa : îşi permise în încheiere o 
mică răzbunare. 

— lar strungul acesta, de fapt, în ce ţară e fabricat ? întrebă el naiv. Mă 
îndoiesc să fi fost realmente fabricat în Romiînia. 

Şi plecă iute... Se plimba prin hala largă şi simţea nevoia să facă o 
spărtură în acest cuvînt neplăcut : muncitor. Fata asta, de curînd încă 
servitoare şi analfabetă, se uitase la el cu obrăznicie: se uitase de parcă i-ar fi 
fost egală. Mai voia şi întrecere cu America, obraznica... 

Marele reporter se plimba ca o pasăre flămîndă cate face rotogoluri mari 

prin aer, să găsească vreo  păsărică pentru micul 
dejun. Trecu prin două hale, ocolind cu grijă steguleţek roşii, graficele, 
panourile, oamenii prea tineri — pe ăştia i-a prelucrat de mici — cei cu figura 
prea inteligentă, ca şi ceicare păreau 
muncitori vechi, ca şi femeile, care vădeau în această ţară prea mult spirit de 
contrazicere. 
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lată şi păsărică visată ! într-adevăr, unul mai fistichiu nici 
nu putea găsi in fabrica aceea. Era un lungan osos, purta, în ciuda verii, 
pantaloni groşi bufanţi şi ciorapi de lînă foşti albi; cu care parcă prădase toată 
unsoatea din magazie. Pantofii, groşi şi ei, aveau un soi de frunză de viţă pe 

deasupra, amintind de 

străbunicul nostru Adam, cînd a evacuat raiul. Lagit, in ciuda 
căldurii, purta sub salopetă un fular de lînă galbenă, iar de gifi îi atîrnau un soi 
de ochelari groşi de protecţie. De fapt, era băiat bun, lucra destul de bine, dar 
dăduse în patima motocicletei. 

Fiind îndrăgostit, era nebărbierit. Pare ciudat, pentru că omul îndrăgostit 


caută de obicei să se facă frumos. Chiar ăsta era şi: cazul de faţă : fata 
lucra într-o hală învecinată şi ieşea din 
producţie la ora trei, ca şi el. Dacă omul s-at firas dis-de-dimi- 


neaţă, pînă la trei era pericol să-i crească la loc cîte ceva. Cifc timp mergea 
fata la cantină, el se repezea nebuneşte la frizer şi apărea apoi la masă 
proaspăt ras, ca-n podul palmei. Era cam al zecelea admirator, aşa că amorul 
lui nu se bucura de succes : nici nu era el prea frumos. De fapt lunganul nu era 
chiar atît de lung;' dar aşa dădea impresia din pricina feţei, care ocupa 
aproape un sfert din înălţimea lui totală. Falca era fină, subţirică, dar lungă*' şi 
părea atît de grea, că omul trebuia să-şi ţie mereu gura puţin întredeschisă. 
Adăugaţi sprîncenele scurte şi mult înălțate deasupra ochilor şi o să înţelegeţi 
de ce părea mereu speriat sau nedumerit.’ Cînd Clawhead îl văzu, mai era 
puţin pînă la ora trei ; cetăţeanul încetase lucrul, aşteptînd parcă uluit sunetul 
sirenei, ca să ta bine startul şi să ajungă primul la bărbier. 

Vă spun, Clawhead ar fi putut găsi oameni cu barbă mai mare şi codaşi 
în toată legea, dar l-a atras omul acesta destul de straniu îmbrăcat şi care nu 
mai lucra de loc. In plus, cum v-am arătat, bietul băiat păreafoarte  fotogenic. 


Deschisese o gură mi 

rată, înaltă, şi chiar în aceeaşi clipă a izbucnit mugetul gros şi puternic al 
Clawhead <t. tresărit. | se păruse că însuşi lunganul a strigat 

atit de tare. Şi-a revenit imediat. Văzînd că omula  pornit-o iute 


din loc (frizerul 1) — s-a repezit înainte ca un uliu, înfigîndu-şi nasul ascuţit în 
urechea lui : 
— Celeafă ai 5 
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închipuiţi-vă ce se petrece cu o figură şi aşa destul de lungă 
3e la natură, ce se petrece cuaceastă figură lunguiaţă atunci cînd 
la proprietarul ei se repede pe neaşteptate un om cu ochelari 
iiegri şi — tocmai cînd urlă sirena — îi răcneşte în ureche ceva ameninţător 
intr-o limbă din care nu pricepc o boacă. 

Figura, holbîndu-se, s-a lungit atit de tare, incît Clawhead* la rindul său, s- 
a înspăimîntat şi a făcut repede un pas îndărăt* 
gata să cadă pe spate. Doboş se frînsese în două de ris, nici vorbă să mai 
poată traduce vreun cuvînt. Muncitorii au început să se strîngă în jur, temîndu- 
se să nu piardă reprezentaţia. Cu alai mare 51 ţinîndu-şi achiziţia de braţ, 
Clawhead a ieşit în curte ; în calc l-a întîmpinat victorios, cu hainele şi faţa 
boţite, vesel şi transpirat după inspectarea bufetului, Pettighouse. Amîndoi 
deschiseseră invelitorile de piele ale aparatelor fotografice. 

Cam în acelaşi timp, din hala învecinată ieşi Aneta, fata cam băicţoasă şi 


dirză cu care se răfuise Clawhead. Era tocmai aceea pe care o iubea, fără 
noroc, lunganul. 
Doboş 
o auzi 
cum, fulge- 
rîndu-1 din ochi pe 
nefericitul curtezan, ii 
striga 
în felul ei 
bătăios : 
— Nute-ai ras, 
n-ai vrut să terazi | Poftim ! acum o să 
te prindă în poză... Şi mai zici că eştiom serios... Cînd te-oi mai 
tine cu motocicletadupă mine, o să-ţi arătpoza cu barbă. 
El  sefistici şi, în mare grabă, îşi trecu mîna peste ariciul 
castaniu al bărbiei — ceea ce, fireşte, nu putea să-l ajute decît în 
caz c-ar  fiavut lame de ras în loc de degete. Clawhead, avind 
într-o mînă aparatul de fotografiat gata pregătit, iar cu cealaltă mînă ţinîndu-l 
prietenos, dar vîrtos, îl ducea într-un loc potrivit 
pentru execuţia fotografică, un loc mai ferit şi luminos. 
Bietul om era mai  uluit ca oricînd şi îi repeta mereu lui 
Doboş : 
—Tovarăşă, spuneţi-i pe limba lui să mă lase-n pace. Zău 
aşa !... Mi se pare că  aredegindsămă  tragă-n poză. Spuneţi-i 
că nu vreau. Vedeţi cît de liniştit merg eu, măport bine cu el* 
nu-i fac nimic, dacă are poftă îi răspund şila întrebări — numai 
să nu mă pozeze. Sau dacă nu poatefără mutra mea — atunci 
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Er — Dacă vrea, îi dau şi una, cum îi zice, o luare de poziţie; 

Rum cer mereu toţi ziariştii. Lor le place foarte mult, un soi de scri- 

Ifsorică «u părerea mea despre situaţia internaţională, o scriu chiar de- 

B$eară, numai să nu mă pozeze. îi dau şi despre Festival, sau un 

[pal ut înflăcărat ; am refuzat alţii, că n-am vreme, da” lui îi dau; 

© Special pentru el... 

Ev Clawhead, bătîndu-l necontenit pe umăr ca un ciocan cu aer 

|ljpomprimat, îi prezentă cele mai solemne asigurări, rugă oamenii 
B,'să nu se ţie după el şi, cu greu, izbuti să-l pună din nou în mişr 

Kcare spre fundul curţii, unde zăceau nişte fiare vechi. 

— O scriu chiar deseară — repeta mereu omul — miine 
Ri,dimineaţă i-o aduc eu personal la hotel cu motocicleta. îl plimb 
Rfijfi pe el dacă vrea — numai să nu mă ia în poză. Nu ştiu ce a 
Egăsit la mine, că luna asta stau prost cu planul. Unii dintre ei 


reişîint foarte ciudaţi, au mai fost cîţiva pe-aicea. Dar ca ăsta, nu. 
E ' Ajuns aproape de zidul din fundul fabricii — locul execu- 
Ifției fotografice — omul, cuprins de negre presimţiri, începu să se 
lî'zbată în braţele lui Clawhead. 

— Vă rog, luaţi-l de pe mine, spuneţi-i ceva pe limba lui. 
| Vin mîine, îl plimb şi la şosea şi ne fotografiem acolo, pe moto- 
fccicletă, cu lacul îndărătul nostru. E frumos acolo şi o să viu şi eu 


pregătit, da’ acu’ să fie cuminte, să nu se joace cu aparatul. Mă 
miră foarte mult omul acesta. E foarte ciudat omul acesta. Vă rog 
să fiţi atentă, să ng-i fac ceva. 

Geta nu voia să se amestece, ca să nu se poată plînge Claw- 
head că e stînjenit, dar îi traduse protestele lunganului. 

Clawhead părea şi el foarte intrigat : 

— Nu ştiu de ce oamenii de aici sînt atît de bănuitori, pro- 

testă el. Spune-i că mă surprinde foarte mult comportarea lui. Noi 
avem alte metode. Mă jigneşte atitudinea lui bănuitoare. De unde 


Ife atîta neîncredere ? înţeleg foarte bine jena lui şi îl asigur : nu 
K vrea, nu-l fotografiez ! îmi dau cuvîntul meu de onoare. Poate 
p. <!ă vor 
alţii să-l fotografieze — îi priveşte 1 Eu unul, însă, nu-l 
£ fotografiez, nici nu am intenţia... Spune-i că-mi dau cuvîntul... 
Se aşezară faţă în față, la vreun pas unul de altul, cu Doboş 
— la mijloc şi înconjurați de cîţiva oameni care se ţinuseră totuşi 


fijşaCluDă ei. Clawhead îşi mai linişti victima devreo  treiori, după 
„Iscare reîncepu interogatoriul lui obişnuit j 
— Ce leafă ai? 
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— Nu pot — zise omul — nu-i răspund, nu pot. Am toată încrederea în 
cuvîntul lui, da’ să lase aparatul ăla din mină... Nu pot să mă concentrez. 

— Foarte bine, exclamă Clawhead, aşa o să fim mai liniştiţi. Chiar mă 
jena. nu puteam să iau note. Uite — şi îi dădu lui Bonţoflică aparatul — uite, m- 
am lepădat de acest monstru urîcios, şi îşi atătă miinile goale, ca un scamator 
înainte de a-şi începe numărul. Cum lunganul tot nu părea convins, iar pe Geta 
Doboş o bănuia că nu traduce destul de fidel, Clawhead găsi necesar să-i 
explice şi direct, în romîneşte : 

— Niet foto 1 foto larivedcrci 1 bune ziuoa foto I niet foto* niet 1 după 
care îşi luă notesul în miini. 

Abia astfel, datorită efectului magic al promisiunii directe* fu cu putinţă 
să se reia interogatoriul. Lunganul era recunoscător şi bucuros că a scăpat de 
acel groaznic document care l-ar fi compromis iremediabil în ochii fiinţei iubite. 

Figura lui uluită luase un aer de excepţională concentrare. Se vedea că 
vrea din adîncu! sufletului să colaboreze cu toată rivna* pentru a-l servi pe 
american. 


3 

Clawhead, văzîndu-1 pregătit, reîncepu : 

— Celeafă ai? 

Dacă l-ar fi întrebat o fiinţă de rînd, omul ar fi răspuns 
îmediat. însă pe acest oaspete atit de ciudat, şi care totuşi se 


purtase cumsecade, ţinea să-l servească în mod excepţional. De aceea, cu 
mult zel, chiar cu înflăcărare, îi răspunse : 

— Vă indic imediat toate sumele, exact ! Numai să-mi spuneţi cum 
vreţi : brut sau în mină, la un loc cu acordul sau fără ? 

Urmă o convorbire îndelungată, după care omul spuse : 

— Da,acum e limpede. E vorba de ce-mi rămîne în mînă, 
cu totul. M-am lămurit. Vreţi pe ultima lună, sau în medie? 

— Media ! răcni Clawhead. 

Celălalt rămase pe gînduri şi figura începu să i se lungească uşor : 
recalcula media, ca nu cumva să-l informeze greşit pe acest ziarist 
cumsecade. Clawhead îşi desfăcu cravata de la git şi nu-l 


ilăbî o clipă : avea tot reportajul scris în minte, însoţit, bine- nţeles, de 
fotografiile respective. Cunoştea de la un linotipist pro- lema impozitelor pe 
chirie şi acum voia să-l aducă pe acest lun- :an nedumerit. încetul cu încetul, la 
declaraţii că abia îşi tîrăşte filele, n-are pic de siguranţă în viitor etc. etc. 

Lunganul, mirîndu-se nccontenit, îi comunică leafa, îi explică amănunţit 
că ea se măreşte sau se micşorează după cum izbuteşte el să aplice metoda 
de tăiere rapidă a metalelor ; dar are greu- ţăţi, căci cuțitul... 

—  îţiajunge? 

Celălalt se miră şi întrebă încă o dată pe Doboş despre ce fe vorba. El 
vorbea despre unghiul de la cuţit — credea că s-a ter- Spainat cu chestiunea 
acordului... 
| — Uite, domnule — interveni Clawhead, bănuind că omul 
'Şi bate joc de el — dacă vrei să mă ajuţi, răspunde la întrebare j nimic mai 
mult. Se hotărise să-l prindă într-un cleşte necruţător : Leafa îţi ajunge ? 

— Da, îmi ajunge. 

— Şi atunci cît pui deoparte ? 

— Nu pun nimic deoparte. 

— Foarte bine ! Aşa să răspunzi ! Din ce cauză ? Ai copii Inul ţi ? 

Omul ar fi dorit fierbinte să-i explice că n-are de loc familie, nu plăteşte 
nici măcar chirie mare, stînd la căminul fabricii; fiu e bolnav, ca să plătească 
doctorii... l-ar fi povestit lui Clawhead toată viaţa lui, cum ştia că le place de 
obicei ziariştilor. Aşa însă* numai cu da sau nu, se mulţumi să răspundă : 

— Nu, nu din cauza asta. 

—  Darciţi copii ai ? 

-— Nu am nici unul. 

— Aşa. Te-ai temut de greutăţi ! 
£| — Nu m-am temut de greutăți. 

— Atunci, de ce n-ai copii ? Ţi-e nevasta bolnavă ? 
|| Celălalt înghiţi în sec ; nu voia să se abată de la întrebări; ;5i totuşi dorea să-i 
atragă atenţia oaspetelui că a pornit pe o cale greşită : 

Nu, zise el, nu e tocmai bolnavă... 
1— Cum adică ;,tocmai" bolnavă ? Răspunde mai clar J 
„Tocmai bolnavă”, adică ;,nu sînt însurat". 
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Clawhead nu se necăji : 

j— Aha — spuse el — te-ai temut de greutăţi L# 

i— Nu, eu unul nu m-am temut de loc. 

M-— S-a temut ea ? -; 

— Domnule — zise lunganul; oftînd cutremurător şi privind la un 
anumit punct în zare — vă rog foarte mult să nu mă-ntrebaţi nimic pe chestia 
asta. Ce-a fost, a fost — şi gata ! nici nu interesează presa 1 La noi, presa nu 
scrie despre asta... 

— Vezi ? aşa-mi place, încuviinţă Clawhead. Avem o confruntare 
sinceră. Dacă e o chestiune sentimentală, înţeleg, respect; şi nu mă amestec. 
Mie să-mi spui doar atît : de ce nu pui bani 'deoparte, să ai securitate 
materială... De ce nu-ţi ajunge să pui deoparte ? De ce ? Atita tot. De ce ? 

figura lungă luă un aer perplex. Omul îşi aprinse a patra ţigară, (într-un 
răstimp destul de scurt. Se gîndea, se frămînta şi pînă' la urmă spuse : 

— Domnule, eu vreau să vă ajut şi ştiu că n-aveţi o meserie uîoară. Tot 
om al muncii. Da' nu pot aşa, cu întrebări... cum se zice la ziarişti ?... interviu. 
Nu pot, nu-s obişnuit cu metoda asta de muncă. Nici cu ailaltă metodă, luarea 
de poziţie-n scris, nu pot bine. N-am talent. Pe mine lăsaţi-mă să vă povestesc 
cum îmi" trece mie prin cap, şi v-alegeţi de acolo tot ce vă trebuie. Vă rog 
mult, o Y şă vedeţi că o să fiţi mulţumit. Metoda nu ştiu cum se cheamă v— da' 
o să vă placă. Tot aşa am mai făcut cdată şi cu uiţfil de-al nostru, un băiat de 


la „Scînteia tineretului", şi-a fost foarte entuziasmat... 
— O kay 1 îl întrerupse Clawhead — dă-i drumul 1 


— Motocicleta mea — spuse omul, şi, văzînd că a căpătat aprobare, o 
spuse cu o figură uimitor de pasionata — motocicleta mea are cauciucuri noi 
şi pot să merg cu ea şi pe ploaie, numai că-mi lipseşte o haină de piele — 
pantaloni bufanţi şi oche! lari mi-am luat, precum vedeţi. Mai dau eu bani şi pe 
altele — un teatru sau mai ştiu eu ce. însă motorul înghite multă benzină; ulei, 
întreţinere ; n-am o leafă prea mare, dar ştiţi cum e, sînt tot felul de 
mărunţişuri necesare pentru un motociclist, echipament, reparaţii, piese, 
haine... Am strîns bani şi mi-am cumpărat-o ; era un vechi vis, de mult o 
visam. Va să zică e clar cu economiile mele : nu pun deoparte nici un ban. 
Dacă luna asta capăt vreun premiu, îmi cumpăr şi o haină specială de piele, să 
pot 
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erge şi pe ploaie, chiar de-ar fi să rămiri pe urmă fără nicî «un ban... 

— Şinute temi? 

— Numă tem! răspunse el hotărît. Chiar pe ploaie, nu 
derapează 1 La viraje încetinesc. Dacă n-ar fi milițienii, aş lua o viteză 
frumoasă. Odată, înspre Giurgiu... 

— Lasă motocicleta 1 îl somă Clawhead. Dacă nu vrei să 


| te ţin tot în întrebări, uită de motocicletă 1 Eu te întreb mereu 
şi mereu de securitatea materială şi de economii. Povesteşte liber 
— da’ numai pe subiectul ăsta, n-am vreme de pierdut. Restul — | uită-1 | 
Expresia de zel şi de însufleţire se învălmăşi pe  faţamoto- 
fciclistului cu una de dezamăgire, mirare şi îngrijorare : cu ăsta 
tnu puteai să te înţelegi. întreba şi întreba, de nu ştiai unde 
vrea 
*să ajungă. 
— Eu te-am întrebat aşa, zise Glawhead : n-ai teamă să nu pui 
deoparte ? 
| — Mă cam pisează 
responsabilul cuC.E.C.-ul, da’ nu mi-e 
' mie teamă de el. Odată chiar..; 
— Las-o baltă 1 Te întreb în general, nu de 


cineva anumeî 
fi'iiu ţi-e teamă de greutăți, de ziua de miine ? 


— Dece? 

— Aşa. Poate că rămii pe drumuri. 

— Dece? Nuss strungar calificat ? De cesă rămîn? 

— Poate din pricina metodelor astea sovietice 
noi, de spo 


rire a productivității... 

Figura atinse maximum de lungime : 

— De ce ? Nu-nţeleg 1 Dacă sporesc productivitatea, cîştig mai bine. 
Abia atunci mă păzeşte ca pe aur! 

— însă poate să se întîmple şi invers, să ţi se micşoreze 
productivitatea... 

— Dece? Nu-nţeleg. Ce-s prost ? 

—  Fărăvoie. Nu maiţii pasulcu tehnica infernală. Fără să 


vrei, rămii în urmă... 

— Dece? 

Neras, nevinovat şi nedumerit, neînţelegind mai nimic, acest Individ 
curios storcea adevărate oceane de pe spinarea lui Clawhead. 

— Poate vin alte metode, mai rapide... 
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— Dece să nuvie ? Să vie, şi trec la ele. 

— Dar poate că n-o să mai fii muncitor destul de bun. 

Lunganul cel mirat — cu timiditatea caracteristică oamenilor 
teferi care vorbesc cu un nebun — îl întrebă uşurel de tot: 

— Dece să nu mai fiu bun ? 

— Poate te uzezi, oboseşti... Ce, nu se poate să oboseşti ? 

— Se poate — admise el, bucuros că în sfirşit e dc acord cu 


făptura curioasă din faţa sa. Se poate : obosesc, dar p-ormă mă 
odihnesc. Ce, nu dorm noaptea ? In concediu iarăşi, cu motocicleta... 
— EI, mister — începu să strige Clawhead furios — dum 


neata îţi rizi de mine, deşi ai recunoscut că-s şi eu om al muncii. Fiecare om 
oboseşte, se uzează, nu mai e bun de nimic, începe să valoreze cît un măgar 
mort scos la licitaţie într-o cîmpie neumblată. înţelegi ? Bune ziuoa ciolovec, 
amin 1 Şi campionii de box 
cei mai solizi se trec în cîţiva ani ! Şi motocicleta, că-i de fier; 
şi tot o să ţi se paradească 1 Fiecare om se paradeşte, mai ales dacă-i 
muncitor manual ; bune ziuoa norma, larivederci 1 Dumneata rîzi de mine, nu 
vrei să mă ajuţi; îţi baţi joc ! 

— Dece? zise celălalt nedumerit şi cu un sincer regret; isimţind cum, 
treptat, ca un vulcan invizibil, creşte în el revolta faţă de această 
supranaturală neînțelegere reciprocă. îşi pierdu firea şi începu să strige într-o 
romînească pocită, cu un efort desperat, ca americanul să-l înţeleagă direct : 

— Eu vorbeşti serios, ce face să credem la Bune ziuoa mister 
căeu rizi ? Eu serios — uite ! faţa serios 1 Mister tot întrebăm şi 
într băm şi nu lăsăm să vorbeşti. Cum adică, eu oboseşti ? Eu imult stai jos, 
stai, înţelegem ? şi se bătu, explicativ, la spate. Eu calificaţi, eu lucrezi cu 
capul — şi se bătu furios, dc astă dată peste cutia craniană — înţelegem, 
mister ? Ce are una cu ălălaltă ? Capul lucrezi la noi, nu spatele ! Spate 
mergeşte la urmă ! Eu bani motoţiclet torizmă vitez larivederci Bucarest, 
benzin, olei, nu la ciorap, că acolo şade picior de la mine ! 

Atunci ţişni din mulţime un om în vîrstă, cu halatul albastru 
fluturîndu-i în lături ca nişte aripi — responsabilul pe fabrică al CE.E.C.-ului i 

—  Tovarăşi — strigă el — nu mai pot să rabd, omul ăsta de mult îmi 
face zile amare cu motociclismul lui, nu vrea să pună un ban deoparte. Acum 
ne mai ţine şi teorii înapoiate cu ciorapi 1 
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— Eu nu megar mort în cîmpie — tipa lunganul mai departe* ra oprire — 
eu nu eşti niţi motoţiclet, eu călăreşti motoţicletj 
“-aagrijeşti să nu paradeşti, schimbat cauţiucus motoţiclet.. 

— Las’ că-l lămureşti mai tîrziu, încerca Doboş să-l liniş- iească pe 
responsabilul C.E.C.-ului. 
j| — Ba să se ştie şi-n America : ăsta n-are familie, n-are chel- lieli, şi nu pune 
nici un ban deoparte. 


— Cine e acest om furios şi ce doreşte ? întrebă Clawhead 
"lin de curiozitate şi îşi apucă de mînă 
motociclistul, ca să nu-l 
“ardă. E de la poliţia secretă ? E de la controlul asupra munci- 


orilcr ? 

— Dar nu e just, tovarăşi 1 Alţii au familie, greutăţi, sînt ameni bătrîni, şi 
tot strîng un ban, numai dumnealui, puştiul, az- 
'irle pe fleacuri... 

— Nu-i adevărat, tovarăşe, ruşine, că eşti om bătrîn | se mî- 
iie motociclistul lui Clawhead. Ce fleacuri ? — e un sport spri- înit de stat, se 
fac şi competiţii internaţionale de motociclism !... 


1 Se produseo hărmălaie îngrozitoare, oamenii intraseră în po- 
'emici, iar vreo cîţiva îl trăgeau pe Clawhead de haină, vrmd ă-i dea explicaţii. 

S — Domnilor, lăsaţi-mă să-mi fac meseria ! răcni el cu atita 
8 >ntere, de era să-i zboare şi pălăriade pe cap. Vreau să stau 
Ide vorbă între patru ochi cu acest muncitor 1 fără poliţie ! în li- 
|>crtate ! fără interpret | să-mi fac meseria ! suflet de' la suflet ! — |j(i, 


făcîndu-i satisfăcut cu ochiul lui Pettighouse (de fapt, totul ise rezuma la o 
strimbătură, căci ochiul nu i se vedea sub lentila fumurie) — îşi trase omul mai 
deoparte : 


— Tavariş, tavariş, priatenie, give me a cigarette — 0 
sigara ! 

Celălalt, tremurînd încă de înfierbiîntare, îi întinse pachetul 
$e „Mărăşeşti“. „Mulciumeşc, suvenir !“ îi zise Clawhead neobiş 
nuit de amabil, o puse în buzunarul de la piept, apoi scoase la rîndul lui un 
pachet mare, roşu „Pali Mal!" : „Please, picase'; 


Celălalt, deşi îi plăceau ţigările americane şi ar fi vrut să cunoască şi 
gustul acestei mărci, fu cuprins de o inexplicabilă neîncredere faţă de 
Clawhead, un fel de presimţire rea şi refuză din 
cap. Cum Clawhead stăruia cu pachetul întins, el făcu şi din mînă 
un cest de refuz, şi în acelaşi timp auzi un ţăcănit : Pettighouse, cu propriul 
său aparat, îl imortalizase în clişeu, cu faţa încreţită şi cu mîna întinsă spre 
pachetul lui Clawhead. Surprins la culmea 
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omul abia avu timpul să privească spre aparat, cînd Clawhead îl 
$i cuprinse cu braţul peste umeri ; el se întoarse să vadă ce e şi 

tac ! din nou aparatul îl imortaliză faţă în faţă cu zimbitorul Clawhead, a cărui 
mînă îi atîrna peste umăr. în secunda următoare, furios, omul se desprinse din 
strînsoare şi, protestînd, îşi ridică pum- 

iiul în aer — în timp ce ţac ! pentru a treia oară în cinci secun 
de, aparatul îl trecu în nemurire, cu faţa lungită la maximum, în- tr-o evidentă 
atitudine de mînie faţă dc ziaristul american. 

Totul se petrecuse fulgerător. Pettighouse o zbughi imediat, în timp ce 

omul se repezise la Clawhead. Abia fu ţinut de cei 
din jur.  J.B.C., vînăt, striga ca din gură de şarpe : 

— A fost o agenţie rivală, nici n-am observat 1 Eu nu l-am fotografiat. 
Agenţia rivală... n-am ştiut şi nici n-aş fi putut s-o opresc, căci la noi există 
libertatea presei, nu pot să fac poliţie! Ţineţi-l, rog să fiu protejat, şînt 
cetăţean al unei ţări libere, ți- neţi-l pe omul ăsta, plec, am şi plecat, spuneţi 
domnului ăsta cu halat de la poliţia secretă să-l ţină bine pe 

băiat pînă plec 1 să-l 
ţie 1 Rivală, căci libertatea presei... 

Aşa luă naştere un celebru „reportaj autentic din spatele Cortinei de fier, 
cu fotografii autenHce făcute la faţa locului!. într-o revistă americană, faţă în 
faţă cu reclama superb colorată a unui bulion, apărură fotografiile cu pricina : 
pe fundalul lor se vedea poarta şi emhjema fabricii respective. Poza cea mai 
de sus, purtând un 1 mare, arăta un muncitor nebărbierit şi cu o lungă figură 
dramatică, îmbrăcat într-o salopetă la care arta retuşorului nu adăugase decit 


un petic mic — ca şi cînd n-ar fi arătat destul de jalnic şi aşa — scoţîndu-i în 
schimb dintre degete pachetul de 
-„Mărăşeşti", pe care nici nu apucase să-l bage la loc în buzunar. 


Lunganul, foarte furios, cu pumnul în aer, se răstea la Clawhead, care, cu un 
gest bine inspirat, îşi pusese cotul în dreptul ochilor. Dedesubt, textul : 


1.  îndoctrinat cu propaganda urii şi agresiunii fată de Occident şi de 
americani, acest muncitor romin fruntaş din spatele 
Cortinei refuză să-i facă orice declarații lui James B. Clawhead. 
Duşmănie ! 
O altă fotografie, purtînd un 2 mare, arăta momentul iniţial, cînd 
muncitorul stătea cu mîna în aer, refuzînd ţigările lui 
Clawhead. Explicaţie : 
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2. Dar iată acttm pe băştinaş pe cale 'de a se tmblinzi, întinând mina lui nu 
prea spălată să ia de la James B. Clawhead o ţigară „Pali Mall“. Ce nu face o 
veritabilă ;,Pali Mall" cu aromă americană 


Metamorfoză ! 


Ultima îl înfăţişa pe cetăţean cu acel rînjet mirat pe care-l avusese 
simțind braţul lui Clawhead peste umăr : 


3. Vise pare că ride strimb ? Dar gindiţi-vă, acest om din- dărătul Cortinei 
poate n-a mai ris de ani de zile! Cu o simplă țigară „Pali Mall"; pe care la noi o 
puteţi găsi la orice tutungerie. James B. Clawhead a dărimat doctrina şi 
propaganda de rea credinţă, făcindu-şi-l prieten, şi a aflat de la el toate 
amănuntele asupra vieții muncitorilor din Rominia (vezi autenticul reportaj 
alăturat, publicat în exclusivitate) : 

Civilizatul şi băştinaşul: vechi prieteni! A fost marca „Pali Mall" ! 


într-adevăr, întocmai aşa cum spunea revista, alături de fotografii era 
publicat şi reportajul lui Clawhead : 

„Acest om, deşi fără copii, fără nevastă şi fără familie, deşi se teme clipă 
de clipă pentru ziua de miine, nu pune un ban deoparte. Cînd am devenit 
prieteni mai intimi, mi-a destăinuit în glumă că nici n-ar avea în ce ciorap să 
pună banii, posedînd doar două perechi pecare — din motivede economie — 

nici nu le 

poartă vara, cu excepţia zilelor cînd se anunţă  înfabrică vizita 
unor oaspeţi străini. Bietul băiat moare să se căsătorească, dar nimeni nu 
vrea azi, în Rominia, să se mărite cu un om fără cont la bancă, care poate 
dintr-o clipă într-alta să dea faliment în meseria lui de muncitor, neputînd să 
ţină pasul cu infernala tehnică înaintată. La aceste cuvinte, a năvălit un moş 
care se pretindea responsabil sportiv al fabricii. De fapt, era de la poliţia 
secretă, care la ei, pare-se, e numită la fel ca şi cea rusească, CECA< Acesta 
a încercat să împiedice conversaţia noastră, a vrut să depun aparatul de 
fotografiat la magazia sportivă a întreprinderii* a fost foarte neînduplecat şi n- 
am putut să-mi continui conversaţia pînă nu i-am dat şi lui o ţigară. 

Rămas singur cu prietenul meu, acesta mi-a confirmat că moţul e poliţist 
deghizat şi, lovindu-se cu pumnii la spate şi mai jos* mi-a arătat prin ce 
metode de muncă e îndemnat el de poliţie să 
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sporească producţia. Pe urmă a început să dea mai sus, strigînd cătte mine de 
două ori : „Mister ! mister !". 

l-am promis că-i voi găsi un post vacant în America. 

A început să plîngă şi a vrut chiar să-mi sărute mîna, ceea cc am refuzat, 
fiind contrar principiilor noastre, precum şi din pricină că era nebărbierit, ca 
toţi „oamenii noi“, cum se poate constata şi din fotografiile alăturate. 

în general, mulţi dintre ei nici nu ştiu să se bărbierească bine, ca noi. 
Aparatul do bărbierit electric nu le este cunoscut, ca şi alte ustensile de 
cultură care dau surisul vieţii. Totuşi, omul a stăruit foarte mult şi, cu tot 
refuzul meu, mi-a apucat brusc mîna; sărutînd-o cu patimă şi făcîndu-mi cu 
barba lui aspră înţepături; pe carc le opărea cu lacrimi clocotinde şi sărate." 


CAPITOLUL AL ZECELEA"; 
CUPRINZIND FRAGMENTE DIN JURNALUL 
UNEI FETE DE MĂRITAT 


F ragmente din jurnalul unei fete de măritat. Azi l-am revăzut din nou pe 
tînărul locotenent M. Poartă o mustăcioară neagră şi o tunică foarte strînsă pe 
talia subţire. M-a privit lung, lung de tot. Am simţit un fior. Oare încolţeşte în 
inima mea un sentiment necunoscut ? Ce e cu mine ? Vai, îmi ard obrajii, 
mîinile îmi sînt reci... 

Să mă ia dracu’ dacă 90% din jurnalele intime de pe vremuri nu erau 
scrise cam aşa. De aceea eu, ca tovarăşă onorabilă în vîrstă de aproape 
douăzeci de ani, medicinistă cu capul pe umed, am ezitat înainte de a începe 
un jurnal. Dar mi-e necaz; uit, văd că am stat atiţia ani în America, cînd era 
tata în diplomaţie acolo, şi n-am cunoscut nimic dacă n-am cunoscut oameni 
ca J.B.C. Poate cîndva aceste scurte însemnări — adică fragmentele utilizabile 
din ele — vor folosi vreunui scriitor ; sau poate că zăpăcitul acela de 
Călimănescu are într-adevăr de gînd să-mi ceară un raport — caz în care 
jurnalul de faţă îmi va fi de folos. 

Miercuri. Pină acum consideram psihiatria drept o ramură curată a 
medicinei, iar nebunii îmi erau — o mărturisesc — simpatici. De pildă, zurliul 
de Călimănescu, care e în stare să umble cu un picior pe stradă şi unul pe 
trotuar, crezînd că a rămas şchiop, m-ar amuza grozav dacă n-ar face o figură 
de berbec în 
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junghiat ori de cîte ori mă vede. Să ne întoarcem însă la subiect. M-am convins 
între timp că psihiatria, împreună cu meseria de traducător, alcătuiesc 
specialităţi deosebit de murdare şi antipatice, mai rele ca urologia, 
dermatologia şi bolile venerice. Să-i însoţeşti pe nebunii ăştia, să vezi nasul de 
cange al lui Clawheâd — apropo* c/aia înseamnă cîrlig, iar head. — cap : 
Capcîrligescu ar veni pe romiîneşte, sau Cîrligescu-Căposu, Capoianu-Cirligeni 
— să vezi nasul lui cum răscoleşte în căutarea gunoaielor de la curţile din dos. 
să-l vezi pe ciudatul ăla de Hahl, care după ce a fost în- giopat sub un 
bombardament american, în loc să dorească pacea* face propagandă pentru 
înarmări... uf, o să termin fraza asta altă dată. 

Am fost azi cu Pettighouse în noua clădire a Operei, inaugurată pentru 
Festival. Un tînăr blond şi molatic, care ştia c “lezeşte, i-a atras atenţia 
asupra unor detalii arhitectonice. Pettighouse însă, ori de cîte ori îi vorbeşte 
cineva despre artă, simte că se atentează la libertatea lui individuală. Abia 
cînd s-au ivit pe scenă nişte acrobaţi chinezi care făceau giumbuşlucuri, Petti 
a părut interesat ; s-a încleştat de scaun şi a început să rîdă cu lacrimi şi 
crampe. în sală s-a făcut lumină şi Pettighouse a sărit în picioare, uitînd că e 
vorba de nişte chinezi roşii, şi a început să aplaude, să fluiere 
am”ricăneşte şi să strige : ;.bis ! bis !“* cu- 
vint latin pe care-l ştie încă din tinerețe. 

l-am şoptit în glumă : 

— Fiți atent, se filmează ! 

Pettighouse a mai fluierat o dată, prelung, şi, aplaudînd încontinuu mai 
departe, m-a întrebat vesel şi nevinovat i 

— Ei, şi ce-i dacă se filmează ? 

— S-ar putea — i-am răspuns diavoleşte — s-ar putea ca o copie să 
ajungă în S.U.A. şi să fiţi văzut cît de devotat i-aţi aplaudat pe chinezi. 

Pettighouse a pălit şi şi-a ascuns mînuţele la spate. Apoi, re- venindu-şi, 
a zimbit şi a spus : 

—  Baliverne ! Scorneli | şi s-a aşezat cuminte jos. 

Desigur că după aceea, timp de o oră şi mai bine mi-a făcut capul 
darabană căznindu-se să mă convingă că el e un om liber şi că la noi există 
poliţism. Totuşi există în acest individ ceva simpatic şi curat, în ciuda bubelor 

sale şi a reacţionarismului său 
mirositor : probabil că îl purifică prostia. Există unii oameni atit 
de proşti, încit parcă ţi-e mai greu să te superi pe ei. Am muncit 
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inuît ca să-l car pe Petti la Muzeul de Artă. între el şi Remb'randt există 
divergențe de neîmpăcat. Ga să-i fac poftă să meargă, i-am spus că-i vorba de 
palatul regal. Vorbeam şi-mi venea să rîd de mine : 

— e Locul de unde a pornit marea tragedie — declamam eu 
— disputa între fiul legitim, cel nelegitim şi amanta legitimă a augustului 
domnitor. Aici a început drama sfîrşită într-un tripou brazilian, proprietatea lui 
Carol, care şi-a dat sufletul rostind cu ultima răsuflare memorabilele cuvinte : 
„Pasparol, pasparol 1“ 

Petti n-a mai putut să reziste. S-a lăsat ademenit. E drept; ghizii 
muzeului erau cam miraţi văziodu-l că trece printre tablouri uitîndu-se 
deasupra lor, numai la pereţi şi tavan. Cind însă a aiuns lîngă un tablou veclii 
din secolul al XVIII-lea, a făcut o observaţie artistică : 

— Nui s-a putut procura flăcăului o vopsea mai bună ? Asta e cam 
crăpată, zău aşa... 

Abia cînd a întîlnit o reproducere a „Sărutului"; artistul din el a tresărit. 
Era pesemne în această statuie o trăsătură ce scăpase privitorilor obişnuiţi, 
vreun unghi special, căci Petti a dat da mai multe ori ocol nudurilor de bărbat 
şi femeie ce se sărută, ad- niiţind în forul său intim că la unele ore ale zilei 
arta e uri feno* men suportabil. 

— Cine-i flăcăul ? a întrebat subtilul critic din Nebrasica.' 

Ghidul se obişnuise cu el : a înţeles întrebarea şi i-a răspuns 
că pe flăcău îl cheamă Rodin. 


Joi. Dashaway e mult mai sobru decît ceilalţi...' Unii prieteni spun 
despre mine că sînt exagerată. Să mă bată Dumnezeu 
dacă nu mi se pare că Dashaway ăsta e un spion. La urma-urmei, din ăştia 
patru, trebuie să fi trimis ei măcar unul, nu ? Sau am 


citit prea multe romane de aventuri ? Dar, de fapt, nu prea ani citit aventuri. 
Petti spion ? S-ar prăbuşi toată rețeaua. Jonathan Jones ? Am observat că 


ceilalţi îl antipatizează. Păcat că n-am fost dată interpretă pe lîngă 
ăsta — tip interesant. J.B.G. ? E 
prea făţiş duşmănosca să fie spion. Mă amuză obsesia lui că ar 


fi urmărit ; de altfel, de ce Călimănescu ăsta s-o fi ţinînd atît după noi ? 
Hotărît, Dashaway, „maiorul“, cum l-au poreclit ceilalţi, îmi dă cel mai 

mult de gîndit. Cînd am văzut marea sondă romîneas- că a expoziţiei de la 

şosea, J.B.C.- a strîmbat din nas, dar Dashaway s-a arătat încîntat şi mi-a spus 


ior 


— Poporul dumneavoastră este incontestabil un popor foarte talentat. 
Ca să vă spun sincer, sondele dumneavoastră sînt mai bine finisate decit cele 
sovietice. 

Şmecherii prost finisate ! l-ar place probabil să vie o comisie ă Wall- 
Street-ului să facă arbitraj în lagărul socialist, iar Rocke- feller să decerneze 
cîte un steguleţ roşu aceluia care a construit mai bine socialismul pe trimestrul 
în curs | Pe urmă, ca s-o dreagă; la competiţiile sportive i-a lăudat pe sovietici. 
Cînd însă un boxer de-al nostru l-a învins pe un sovietic, Dashaway şi-a ieşit 
parcă din minţi, a sărit în picioare şi m-a cuprins de umeri. Faţa lui stîncoasă 
parcă era prăbuşită printr-o groaznică catastrofă, iar dintre stînci izvora o 
transpiraţie verzuie parcă ; pe cărarea lui, mai lată de-un deget, curgea 
sudoarea ca un rîu pe jumătate secat care sc scurge printre sălcii. 

— Omul vostru 1 mi-a urlat el în obraz, ţinîndu-mă strîns de umeri — 
omul vostru l-a învins pe sovietic 1 

Fericit, îmi striga în obraz şi mi-a tăiat respiraţia : căci toţi trei se îndoapă 
fantastic şi au stomacul stricat. Cînd încep ei să vorbească despre lumea 
liberă, demnitatea omului şi necesitatea înarmărilor, ca să fie mai convingători 
mi se uită în ochi şi simt că mă înăbuş. Mai ales la pronunţarea cuvintelor care 
au în ele ho, hi, hei, ha, adică sunete scoase mai din gitlej, sînt insuportabili. 
Cînd mi l-au lăudat pe Harry Truman — şi îi spuneau amical numai Harry — 
am simţit că leşin. Port cu mine spasmo- verine, sulfaguanidin, o întreagă 
farmacie, poate îi vine rău unuia dintre ei. Colac peste pupăză, Coca mi-a dat 
un telefon azi-noapte şi mi-a spus : 

— Vai, Bonţoflică dragă, ce pasionant trebuie să fie cu ziariştii ăia 
americani 1 

Vineri. ).B.C. a poruncit şoferului să oprească brusc maşina; a călcat 
energic peste piciorul stîng al lui Pettighouse şi a ţişnit afară ca o rachetă. 
Credeam că se repede la Romulus şi Rcmus, dar a trecut razant pe lîngă 
statuie, repezindu-se spre un panou al Festivalului. De panou stătea sprijinit 
un puşti în picioarele goale; care mînca seminţe. Clawhead fugea cu aparatul 
de fotografiat, nebun de fericire : probabil că şi vedea poza — panoul 
Festivalului şi alături copilul desculţ — „Propagandă şi realitate" etc.; etc. Puş- 
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tiu! l-a privit cu oarecare interes sportiv — îl captiva felul cum aleargă 

Clawhead — apoi, dîndu-şi seama că el e ţinta acestei 

curse, văzînd cum se repede namila aceea cu ochelari fumurii şi 

nas ascuţit, şi-a băgat cu mare grijă seminţele în buzunar, nu cumva să scape 

vreuna, şi a rupt-o la fugă. în momentul acela a apărut pe o motocicletă 

păcănind de mama focului un om în care l-amrecunoscut imediat pe  lunganul 
fotografiat de Clawhead. 

Probabil ne căuta de multe zile, căci văzîndu-l pe J.B.C. a scos 

un țipăt de triumf care a răzbit peste zgomotul motocicletei. Co 

fugea, J.B.C. după el, motocicleta după  J.B.C. şi noi la urmă; 

cu maşina. Motociolistul, evident, a crezut că J.B.C. fuge de el ; 

la o traversare i-a tăiat calea. Clawhead, cu privirea numai la băiat, s-a pomenit 
căzînd cu capul şi umerii în gaura unui ataş 

de „motoţiclet torizm vitez“. < 

— Spune la mister — m-a rugat motociclistul în timp ce 
J.B.C. se pipăia, făcînd un inventar complet al coatelor, articulaţiilor şi 
întregului său sistem osos —că eu adus articol frumos; 

Gcris toată noaptea după ce văzut la el, da' să-mi dai inderătfoto- 
grafii, că nu vrei să apari în ziar cu barbe. 

A scos din buzunarul de la piept al hainei de piele o foaie care începea cu 
cuvintele „organizind mai bine locul de muncă în cinstea celui de al TV-lea 
Festival pentru pace..." 

J.B.C. s-a tras îndărăt ca o doamnă turistă căreia un îmblîn- zitor indian îi 
întinde amabil doi şerpi veninoşi. 

— Spune-i că n-am nevoie de scrisoarea lui, că mi-am depăşit planul pe 
ultimul trimestru la problemele păcii. 

Au început să discute în limbajul accla ciudat desemne şi 
cuvinte stilcite, în care J.B.C. e inegalabil. Cineva m-a tras de rochie. 

— Tanti — mi-a zis copilul, carevenise pe furiş prinspa- 
tele maşinii — ce voia Truman ăsta dela mine ? 

— Mă, de ce umbli desculţ ? N-ai pantofi ? 

— Sînt cu talpă de cauciuc... şi mă arde... şi am fost la lac; Tanti, eu mă 
fac agronom. 

— Dacă mai mă faci tanti, voibesc la facultatesă nu te pri 
mească la examenul de admitere ! 
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„„Trebuie să mă întrerup, a sunat telefonul, mă cheamă iarăşi. Să nu uit 
să povestesc că J.B.C. şi-a stricat Kodakul în cădere. Şi balamucul cu 
motociclistul, pînă am scăpat de el..o 


].B.C, îşi potrivi haina cadrilată, îşi puse pălăria uşoară de 'tyară, scoase 
din automobil aparatul „Kodak" al lui Pettighouse şi privi în jur. Din informaţiile 
pe care le avea, cam aici trebuia să fie locul. 

Privi atent noua Sală a Sporturilor de la Floreasca. Hala cu .boltă de 
sticlă era mărginită de spaţii verzi, din care răsăreau statui albe înfăţişind 
sportivi, iar mai încolo se afla altă hală, mai mică, cuprinzînd bazinul de înot, 
apoi încă una, şi mai nou construită. Ceva mai departe se zăreau cîteva vile 
mici „la roşu", încă neterminate, iar alături de acestea, albe, turnate într-un 
stil cam antic, clădiri în construcţie ale unor studiouri cinematografice şi de 

televiziune. 

— Aici e 1 spuse el satisfăcut. Geta Doboş se mira că Ja 
mes B. şi-a găsit să vină într-un astfel de loc. Asemeni jucătorului care nu 
desface dintr-o dată cărţile pe care le ţine în mînă; Clawhead se 
întoarse încet-încet de la tabloul de construcţii descris mai 
sus.La picioarele lui, după un gard verde, într-o depre 
siune, se întindeau căsuțe mici, pipernicite, printre ultimele de acest gen în 
cartier. 

— It's swell! E straşnic ! făcu Pettighouse şi vru să-i smulgă 
îndărăt aparatul. Clawhead se împotrivi cu demnitate, apoi discutară ceva pe 
un ton scăzut — ca să nu-i audă interpreta. Polemizau asupra felului cum să-şi 
împartă cîştigul provenit din fotografii. Căci pozele urmau să fie făcute de 
Clawhead, pentru că el era cel care căpătase informaţii asupra acestui loc. în 
schimb urmau să fie făcute cu aparatul al 
cărui proprietar era, indubita 
bil, Pettighouse. Cum însă ei nu erau oameni care să se certe pe chestiuni 
băneşti, în mai puţin de 10 minute se stabili un r.gent- lemen's agreement“ — 
o înţelegere între gentlemeni. Clawhead : 51%, deci şi dreptul de a hotărî cui 
să le vîndă, iar Pettighouse, 
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fii ciuda proprietăţii private asupra mijloacelor de producţie, doar 49%. 
Odată asigurat frontul intern, Clawhead se întoarse ironic spre Bonţoflică. 
Fata fusese martoră la prea multe neplăceri ale lui şi J.B.C. simţea nevoia să se 


revanşeze. 
— Am venit să fotografiem lucruri netipice, anunţă el cris- 
pîndu-şi fălcile conform ilustraţiei 4b din cartealui Danvin des 


pre originea emoţiilor, capitolul rîs. Ochii mei plini de ideologia burgheză abia 
vor putea suporta imaginea înaltului nivel de trai âl democraţiei populare. 

— Da, că noi am construit magherniţele astea | spuse Doboş încercînd 
să şuiere cuvintele. 

Clawhead îşi aprinse o ţigară ; fuma fără grabă; desfătîn- du-se, ştiind că 
acum nu mai trebuie să alerge; bordeiele stau pe loc. 

— Din magherniţele astea a crescut clădirea aia modernă; 
roşie, pe care o vedeţi în fund : aici se montau maşini Ford şi 
Lincoln Zephir pentru cei care încasau chiria de la magherniţe. Să veniţi aici 
peste cîțiva ani. 

— Ştiu, draga mea interpretă fascinantă şi cu ochi albaştri 


— se strimbă Clawhead înduioşat — aceste colibe sînt o moştenire 
blestemată a trecutului, ele nu sînt tipice, elede  faptîn 
perspectiva istorică mondială nici nu mai există, eleau dispărut. 


Eu nu vreau decit să fotografiez locul unde au fost ele. 

— Ştim că sînt greutăţi moştenite — adăugă grav Pettighouse >— dar 
hai să pornim mai repede, c-am obosit stînd pe loc. 

— N-aveti grijă, nu se termină magherniţele pînă ajungem 
noi acolo 1 bombăni Bonţoflică şi o porni în jos pe scări. Dar să ştiţi, aici la 
Floreasca se va ridica în cîţiva ani un mare cartier de locuinţe noi, o să vedeţi 
1 

J.B.C. se opri brusc şi începu să gesticulezeundeva, spre cer, 
salută, trimise cîteva bezele. Pettighouse, intrigat, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor : 

— Ce faci ? 

— M-a salutat o doamnă de la etajul IV şi i-am răspuns; 

tînji Clawhead. 
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Pctti căscă gura mirat, apoi izbucni în rîs. li plăcea jocuii 

— la uite — zise el, arătind un pom — ce perdeluţe nostime şi-au pus 
ăia de la etajul | al casei viitoare. la uite că de lai 
II ne face semn un copil. la uite că la III... 


— Gata, Petti, termină, îl reprimă James B. Dar vorbea cu blindeţe. 
Trăia acum un moment plin de satisfacţie. Fusese tîrît să vadă fabrici, instituţii 
ştiinţifice, magazine, sanatorii, materni tăţi, creşe de copii, şcoli... Singura lui 
mulţumire fusese acea rază luminoasă şi blîndă care pătrundea printre gratiile 
regimului popular : pisica cenușie. O îngrijea, o măsura, o cultiva, împărțea cu 
ea modeste gustări frugale, consolatoare — ea prefera şunca, nu batogul, dar 
se înțelegeau... Se ştie cît de infidel este acest animal. Ei bine, de Clawhead 
ea se ataşase 1 simţea sufletul lui bun. Cu inimioara ei micuță, parcă 
înţelegea că el e un om neînțeles în mijlocul unei lumi întunecate şi că trebuie 
încurajat, îmbărbătat, ajutat activ. Cînd el lipsea, ea căsca plictisită, se 
întindea undeva şi dormea, vrînd să nu mai ştie de nimic... Cînd se apropia ora 
mesei, presimţind că trebuie să vină el, ea se trezea, îşi lingea bine blăniţa şi 
se aşeza singură sub masa unde-l cunoscuse mai îndeaproape ; stătea aşa 
neclintită, cu ochii aţintiţi spre uşa de intrare, lingîndu-şi din timp in timp 
botişorul. încolo însă; eroul nostru se simţea stingher şi nemulţumit ; 
Dashaway îl silea să meargă pretutindeni în locul lui. 

Acum, fluiera satisfăcut, începuse să fotografieze. Restul de 49%, 
Pettighouse, se învirtea în jurul lui, vrind mereu să-i schim-r be unghiul, 
atrăgîndu-i atenţia că cutare căsuţă e mai dărăpănată decit cea de alături. 
Copii curioşi se adunau în jur, iar cîina începură să latre din depărtare. 

— Bine aţi venit ! spuse o bătrînă; făcîndu-le un semn timid cu mîna. 

— Ce cîntă ? întrebă Clawhead, viu interesat. Bătrîna; îftf brăcată într-o 
rochie înflorată, cu totul nepotrivită pentru vîrsta ei, şezuse cu mîinile 
încrucişate în poală, pe un scaun, in faţa 


fcolibei, ţărăneşte. După ce ascultă traducerea, Clawhead o privi prietenos, pe 
cît putea el să zitnbească. Cu gesturi de prestidigitator, scoase din buzunarul 
de la spateun batic colorat al Festivalului. ŞI-I 
înfăşură pe git, strigînd în  romîneşte i 

e— Pace şi priatenie 1 

Pettighouse ridea. 

*— Poftiţi înăuntru... spuse blînd bătrîna. 

'«..Maria Popescu — aşa o chema — puse pe masă un borcan icu 
dulceaţă, farfurioare, linguriţe şi privi cu un zîmbet mulţumit cum se delecta 
J.B.C. 

Era cam fudulă de ureche şi nu pricepea mare lucru din vizită, dar era 
senină. Schimbară cîteva fraze : soţul ei era paznic şi de curînd fusese avansat 
gestionar ; în casă mai trăia un nepot de la ţară, student la medicină, în 
acelaşi an cu Geta Doboş. Clawhead stărui s-o fotografieze pe bătrînă 
aplecată deasupra unui lighean. Apoi de la spate, în timp ce punea citeva 
surcele în so- biţă. Apoi scormonind într-un coş cu rufe murdare. Pe urmă, toc- 
mai cînd îşi simţea inspiraţia pe cale de epuizare, remarcă o icoană cu 
candelă ce şedea în perete, puse alături, agăţat de o scoarță 
din perete, un ziar rominesc cu titlul vizibil, iar lingă ziar atîrnă 
un craniu de mort, proprietatea medicinistului, şi lingă craniul mortului, ca o 
dovadă vie că poza e autentică, pe Pettighouse în carne şi oase. în această 

împrejurare, Pettighouse încercă chiat 
să-şi netezească hainele. 

— lată deci — spuse Geta Doboş — cum filozofia materialistă şi presa 


revoluţionarăbatjocoresc icoanele, obligînd pe fie 
care cetăţean să atîrne lîngă ele cranii de mort şi ziare tipărite în fortăreaţa 
leului roşu. 
Numai că, spunînd acestea, se puse în faţa obiectivului: 
— Domnule Clawhead — şi zimbi dulce — trage-mă şi pe 
mine în poză... Sau poate-s nefotogenică ? 


—  Dă-te la o parte ! strigă supărat Pettighouse. Acoperi icoana. Calci 
libertatea presei. 

Clawhead renunţă, văzînd că la uşa căsuţei se strînseseră prea mulţi 
curioşi, care nu trebuiau iniţiaţi în laboratorul său intim de creaţie. 

Bătrîna urmărise scena cu acel zîmbet blind al oamenilor care nu-i pot 
crede pe alţii în stare de răutăţi. Doboş încercă din nou să-i explice ce se 
întîmplă, dar Clawhead, ca s-o acopere, se 
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pornise să ciocănească diferite ulcelc romîneşti, ele mai multe mărimi şi forme 
— singura podoabă mai însemnată a căsuţei paznicului de noapte avansat 
gestionar. 

— Sînt din satul nostru, le am de cincizeci de ani 1 se mîn- dri bătrîna. 

Maestrul reportajului imparţial începu să-şi învîrtească mîna prin aer : 

—  Superbă colecţie... Artă adevărată ! 

Bătrîna, emoţionată, luă un vas şi i-1 întinse. 


— O, nu,nu!N-aşputea să descompletez o asemeneaco- 
lecţie 1 Ar fi o crimă faţă de artă 1 Nu pot să primesc. 

— la-1, maică, ia-l, amintire de la noi 1 scînci ea şi îi în 
desă vasul în miini. 

Afară,  Clawhead mai fotografie o dată căsuţa. Apoi pe bă 
trînă în fața casei,ştergînd nasul unui copilaş desculţ. 

Un  ombătrin şi uscățiv, cu o uniformă cenuşie, venit între 


timp, îl privi intrigat şi începu să vorbească cu bătrîna. 

Clawhead, care avea un instinct special în astfel de împrejurări, o porni 
agale spre maşină. 

— Hei, mă! răsună o voce mînioasă în urma lui. 

— Ce spune ? se interesă Clawhead cu un aer indiferent. 

— Ai venit să fotografiezi, să te bucuri de sărăcia mea ?! 
Te doare pe tine că nu stau într-un palat ? Ştii tu, mister, cum se construieşte 
o casă ? 


Era  unspectacol destul de original. Pettighouse, cu o grabă 
extraordinară, săltîndu-şi mica sa  corpolenţă, se îndrepta cu 
maşină. Mult mai în urmă mergea 
adîncit parcă în 
de pavaj. Geta îi 


apăra parcă, în ariergardă. 

Fostul paznic nu fugea, doar mergea, neştiind precis dacă nu cumva ar 
încălca linia politicii externe în caz că i-ar trage lui Clawhead vreo două după 
ceafă. De aceea păstra o distanţă minimă, pe care însă o copleşea mereu cu 
un glas care i se subţia din mersul frazelor, ajungînd la ascuţimi care zgiriau 
urechea : 

— Ai venit să-mi pozezi femeia cum face focul la o sobiţă 
nenorocită... s-o arăţi la ai tăi, ă ? Da-nainte, cînd n-aveam nici 
lemnele astea, atunci de ce n-ai venit prin gropile noastre ? 

în spatele omujui se îndesau copii, femei ; bătrîna, striga şi ea ceva. lar în 
faţa lor, ignorînd orice reguli fie interne, fie externe” alergau în cerc cîţiva cîini 
cu boturile în aer. 
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— Nu v-ajunge cit ne-aţi supt ! Nu v-ajunge, acu’ veniţi să mai luaţi şi 
poze. Nu vă ajung cocioabele prăpădite de la voi de-acasă, vreţi să le vedeţi şi 
p-astea lăsate p-aici, vedea-te-aş ia zero grade şi cu limuzină mascată la 
poartă ! 

Din pricina clinilor, Clawhead, la ieşirea din groapă, găsi căî o mai 
prudent să urce scările de-a-ndaratelea. Copiii rideau. 

Fostul paznic zîmbi şi el, parcă îmbunat. Cu mîna sprijinită 
<îe balustradă, ca o gazdă amabilă, îi spuse în semn de rămas 
| bun : 

— Te-am fiert niţel acu, dragă racule... fercşte-tc de isprăvi mai rele, că 
atunci o să te fierbem rău de tot — ţi-a zis-o Po- pescu paznicul, să nu uiţi 1 

Cînd ajunse sus, lîngă maşină, J.B.C. se mai uită de două ori, ca să fie 
sigur că nu vine nimeni după el, trînti enervat vasul primit de la bătrînă şi, 
privind cioburile, îi spuse Getei s 

—  Auleu, ţ,ţ,ţ, ce rău îmi pare ! L-am scăpat din greşeală !.* 


E un vas atît de superb... unic în colecție... 
în momentul cînd J.B.C. suia îndărăt în maşină, un om  apăru 
în fugă după colţul străzii şi se aplecă asupra cioburilor 
lăsate de 
marele explorator. Clawhead fu cuprins de un ciudat sentiment 


de nelinişte. Parcă mai văzuse acest individ. Cînd limuzina pornea* , Clawhead 
apucă să mai privească îndărăt şi îl recunoscu pe omul de statură mijlocie, cu 
haina cafenie. De data aceasta însă, în loc de haină cafenie purta un costum 
de pompier. 

Ca într-un, film, reporterul cu ochi de linx revăzu scena cicx> nirii de ieri 
încheiate prin intervenţia lustragiului. De ce oare îl! urmărea necunoscutul ? 


De ce se deghiza ? Oare nu era 
J.B.C. în-j 
soţit de o spioană versată, ca fata de lîngă el ? De ce îi urmărea 


Călimănescu, travestit ba în festivalist, ba în ziarist ? De ce îl ur- | mărea 
portarul cel bătrin ? Oare existau mai multe servicii de spionaj, care îşi făceau 
concurenţă ? Nu exista un monopol de stat, ca . la comerţul exterior ? 

— Poate că se îpdoiesc de devotamentul fetei, îşi Gpuse perspicace 
J.B.C. E tînără, nu-i este uşor să meargă atitea zile cu noi fără să fie 
impresionată de ceea ce înseamnă un om liber. N-au încredere nici în agenta 
lor. Sau poate... poate că... dar vom vedea ! 
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Vineri la prinz. Copilaşii mei dorm. Clawhead a mîncat de 
m-a speriat ; expedia pe sub masă tot ce, omeneşte vorbind, nu 
mai încăpea în el. Am venit acasă să mă schimb, că aveam o jachetă nou- 
nouţă şi am făcut din ca numai o apă, aşa m-am enervat cu ăştia. De obicei nu 
prea transpir, dar după unele discuţii cu Clawhead mă simt ca la baia de aburi. 
l-am spus că după cocioabe ar trebui să vadă şi ceva case noi, să ştie cum vor 
arata miine Floreasca, Griviţa, mahalalele noastre de azi. 

—  Dă-ne dumneata material documentar şi fotografii. Noi oricum nu 
mergem acolo. 

— Dece? 

— Motive profesionale. La noi, presa trebuie să se vîndă, 
ziarul trebuie să se vindă. Casele noi-tip sînt ceva plictisitor, neinteresant. 
Deschide omul ziarul şi vede o casă oarecare uite* nevastă, comentează el, s- 
au mai construit nişte case noi în Ro- mlnia — şi cască. A doua zi, deschide 
ziarul şi bombăne : uite ce plictiseală, iar în Romînia, apoi din nou case... După 


o săptă- mină, dacăii servim mereu banalităţi, nu mai poate — ia ziarul 
ţi îl zvîrle, cumpără altul. 
— Da -— l-a întărit Pettighouse — cui îi face oare plăcere să vadă că în 


Romiînia roşie se construiesc case noi ? 

Cuvintele n-aveau în aparenţă nimic înspăimîntător, dar imediat pisica a 

sărit de sub masă. A rupt-o la fugă, hîrîind, scui- pînd şi scururîndu-se.Am fost 

surprinsă văzînd cît de iute a în 
teles Pettighouse că de fapt fusese un mandat greşit expediat* Imediat şi-a 
strîns picioarele sub scaun. 

— înţeleg, le-am spus. Aţi fotografiat bordeiele din Romt- fiia, că-s mult 
mai interesante. Deschide omul ziarul şi vede un bordei oarecare : uite, 
nevastă, comentează el, bordeie sub dictatura roşilor din Romiînia. A doua zi 
deschide ziarul şi exclamă entuziasmat : uite alte bordeie 1 ce pasionant 1 
După o săptămînă, dacă îi serviţi mereu bordeie şi copii desculți, nici nu mai 
cumpără alt ziar 1 

— Mai există şi crime, a «pus împăciuitor Pettighouse. Şi alea măresc 
tirajul. 
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— Dac bordeiele americane şi r>s/ums"-xivile, acelea de ce 


nu le fotografiaţi ? Doaram văzut destule acolo. 
— Alea sînt banale, a răspuns blînd Clawhead, trebăluind 
laaparatul de fotografiat. Dar apropo, cn ce prilej ai locuit în 


Statele Unite ? 
—  Taică-meu a lucrat cîțiva ani la ambasada din Washington* 
— Şiacumundee? 
— Într-o fabrică. 
— Auleu ! Dar ce-a pățit ? 


— Ce să pățească ? S-a făcut inginer. După război, cînd se 
găseau mai greu oameni pregătiţi, a fost scos din producție şi trimis în 
diplomaţie. Erausă-l uite acolo, dar el avea un vis ? să se 
facă inginer. Hai, domnule Jimmie, să mergem într-un cartier nou j 

Auzinda-se îmboldit pe numele mic, J.B.C. a încercat să rida. 

— Numerg. Totul e regizat, aranjat dinainte. 


De aci încolo, au început să curgă apele după mine. Le-am propus să 
tragem la sorţi locul unde vom merge, m-am tocmit cu ei în fel şi chip. Pînă la 
urmă i-am dat un telefon lui Dasha- way. care şedea bolnav în camera lui, şi el 
i-a îndemnat să meargă. 

Cînd m-am întors de la telefon, Clawhead, rinjind, mi-a făcut semne 
tainice să mă uit la spatele lui. Doamne Dumnezeule ! portarul de noapte al 
hotelului stătea după o perdea şi trăgea cu urechea ! 

Am vorbit cîteva minute ca şi cînd nimic n-ar fi fost —W. ered că eram 
tare galbenă — pe urmă m-am scuzat pentru o clipă şi, ieşind în hol, l-am 
înhăţat discret pe portar. 

— Ce faci aici ? 

— Aştept tramvaiul, a încercat el să glumească. 

L-am  încolţit cu întrebări. El, încurcat» scărpinîndu-şi mustaţa, a 
mărturisit pînă la urmă că a avut într-o noapte, spre zori; O convorbire cu 
Clawhead. Cică acesta ar fi vrut să-i dea nişte salam drogat", ca să dea o 
lovitură împotriva oaspeţilor străini veniţi la Festival (?) Omul e -— se vede 


bine — într-o ureche* 
— Ai anunţat pe cineva ? l-am întrebat. 


— A, nu. Voiam să descopăr singur firul la toate. 

— O să mă plîng conducerii hotelului ! Cum îţi permiţi să urmăreşti un 
oaspete străin. ? Ne faci de ris. 

El a răspuns ca şi cum ar £i recitat dintr-o carte; 
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—  Cîttimp mai există capitalism; e necesară întărirea vigilenţei. 

— Grozavă lecţie | 

— Din cartea de şcoală a lui fiu-meu. Cît timp e capitalism, trebuie 
întărite statul, organele de stat. 

—  Da' ce fel de organ de stat eşti dumneata ? Organ de stat pe scaun ! 

Mă înfuriasem, numai cu nebuni trebuie eu să am de-a face: 

— Aşa întăreşti dumneata statul, făcînd pe misteriosul, nespu- hînd 
nimănui nimic şi speriind străinii ? 

Avea o mutră jalnică de bătrîncl, mă şi amuza, mi se făcuse şi milă de el: 
l-am scuturat în lege. 


—  Dacăte mai prind, te reclam directorului. Ai citit prea 
multe romane, ţi s-au suitla cap 1 Auzi 1 salam drogat 1 

—  Tovarăşă —s-ajelit el — vă dau cuvîntul meu de cinste 
că era un salam drogat. Eu nu bănuiam nimic, am văzut că mi 


rosea şi l-am aruncat. în cîteva minute, au apărut vreo patru cîini, fugiţi nu ştiu 
de unde. Am văzut cu ochii mei cum unul dintre cîini, după ce a sărit în cutia 
de gunoi şi a muşcat din salam, şi-a ridicat spinarea ca o pisică, s-a făcut un 
fel de arc de triumf, a început să schelălăie şi s-a aruncat într-un canal. 

— Vă daţi raportul ? 

Clawhead apăruse în prag. 

—  Domnişoară Doboş, vino te rog să-ţi arăt ceva. 

A dat la o parte perdeluţa de la geamul spre stradă şi mi-a arătat un 
individ cu faţa pămiîntie, îmbrăcat în costum de factor poştaL 

—  îlvezi ? Acum două ore era îmbrăcat în pompier, ia iFloreasca. 

Mi-am ieşit din pepeni. 

— Mă duc să văd ce-i cu el 1 

In uşă m-am izbit de Călimănescu. 

— Ascultă, tovarăşe — i-am spus cît puteam de sever —! 
nu te supăra; dar mai slăbeşte-ne. Fandagzia e gata. Şi aşa ăstora li s-a năzărit 


că-s mereu urmăriţi. Dacă se mai ciocnesc pretutindeni şi de 
figura dumitale suspectă... 
— Dæ’ dece-i figura mea suspectă ? a sărit el în vorbă, bil- 


bîindu-se puţin. 

Se îmbrăcase elegant şi era mai zăpăcit ca niciodată. Individul cu faţa 
pămîntie... Auleu ! e patru jumătate, trebuie să mă întrerup, am tras la sorţi, 
mergem în Ferentari. 
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CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA CÎND 
CLAWHEAD NĂVĂLEŞTE PESTE O PERSOANĂ 
DEZBRĂCA- TĂ, AUDE CÎNTECUL MOTANULUI 
NEGRU ŞI PRIMEŞTE O  GROAZNICĂ 
LOVITURĂ ÎN ŢEASTĂ 


Părea că în mijlocul caselor vechi; unele foarte aproape de ceea ce numim 
bordei, o mină vinjoasă a luat şi a înfipt di.ntr-o dată un cartier de blocuri 
moderne din cărămidă aparentă. 

larna* în balcoanele de fier forjat, se expuneau diferite părţi sărate ale 
unor purcei care fuseseră întregi şi veseli pînă la Ignat. Vara; unora din 
gospodine le plăcea, din păcate, să pună — inestetic — rufe. 

Acum; în iulie; aspcctul acesta regizat te izbea din prima clipă : era 
evident că locuitorii primiseră directive aspre să arate oaspeţilor tot ceea ce 
poartă ei sub haine, să se vadă că şi-au ridicat nivelul de trai. Se vedeau pe 
balcoane şi pijamale colorate, pe cînd înainte purtaseră doar cămăşi de 
noapte, se vedeau şi batiste, probabil pentru că or fi fost mai mari decit cele 
dinainte ; unul — la care, pesemne, fusese un inspector mai al dracului, cu 
directive drastice — îşi înşirase ca la muzeu toată colecţia de submarine. 

Fireşte, nu totul era bine aici. Uite, de pildă, întreţinerea, înainte, la 
bordeie, vîrai două surcele într-o sobiţă şi gata căldura. Acum, casă grea : 
trebuie să încălzeşti coşcogeamite locuinţă — şi costa caloriferul. înainte, în 
bordeiaşul sau cămăruţa ta nu trebuia să urci scările. Acum, te costa şi asta: 
lumină pe scară. 
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curăţenie... Copiii, afurisiţii, se învăţaseră să facă toată ziua duş* 
cică le întăreşte muşchii, iar cei mici aveau patima costisitoare de a umple 
baia ca să vadă cum pluteşte bărcuţa. Se boieriseră* ligheanul nu le mai 
ajungea. lată, deci, alt izvor de cheltuieli ; se duceau banii pe apă. 

Dar bietul Clawhead nu izbutea niciodată să afle de la băţ-* tinaşi ce-i 


doare. După un sfert de oră de perindare prin aleile 
cvartalelor, stătea cu notesul în mînă, iar vreo zece gospodine” 
clespre care nu s-ar fi putut spune că sînt persoane tăcute, îi stri-j gau în 
acelaşi timp : 


— Scrieți, vă rugăm, şi despre creşă... 

— Eu sînt în comitetul de luptă pentru pace. 

MIE — Aţi văzut noua spălătorie ? 

— Dece nu răspundeţi mai energic partizanilor ;,războiului rece“ ? 
— Cum se găteşte budinca engleză ? 


O gospodină mai energică, voinică, de vreo treizeci şi cina' 
de ani, dar purtînd totuşi insigna sportivă a Festivalului, îl trase 
în afara cercului, ducîndu-l mai încolo, împreună cu Pettighouse. 

— lată, domnule american, să fotografiaţi şi să scrieţi în 
căsuţa asta veche, care se dărimă acum, locuiam înainte. Acum' 
m-am mutat în blocul de-alături. 

Fusese, într-adevăr, o casă excepţional de dărîmată. Abia 


acum interesul profesional al lui Clawhead se aprinse. 

— Alo, mister — zise la urmă gospodina cea voluntară —* blocul nou ai 
uitat să-l fotografiezi. 

Clawhead întâlni privirea insinuantă a Getei Doboş şi, of* 
tînd pentru un clişeu stricat, prinse în obiectiv şi blocul. 

— Şi din partea astalaltă, că se vede mai frumos 1 Mi-e fri 
că — adăugă gospodina apoi — mi-e frică să nu se supere vecinii căai pozat 
doar blocul meu. la te rog acu şi o poză mai mare 
— toată aleea asta. 

Clawhead oftă. Şi-l închipuia pe Ezra Spider-Mills împreună cu consilierii 
săi, cercetînd pozele făcute în Rominia comunistă” în loc de cazemate, 
amplasamente, instalaţii militare — un bloc de locuinţe,încă unul. din 
faţă, din spate,din părţi, un pomi- 
şor... o perspectivă a străzii noi... „S-a ramolit j.B.C. al nostru 1“ va spune 
bătrînul Ezra. La agenţie toţi vor rîde de el. Dar James B. avea spirit practic şi 
găsi ideea salvatoare. Nu mai în- 
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îorcel filrnuT şi apăsa mereu pe clapă: toate imaginile se suprapuneau pe 
acelaşi clişeu. Luă aşa vreo zece „poze“, consumind doar două clişee, apoi 
bătu prieteneşte umărul Getei' Doboş. 


e— Ei ? Ce zici ? Blocul nu-mi place, dar obiectivitatea mă 
sileşte să-l fotografiez. 

Obiectivitatea, cu miinile ei puternice de gospodină, îl trase 
de braţ mai departe, să meargă alături, la un cămin de copii. Pettighouse 
privea cu gura căscată cum Clawhead îi fotografiază 


pe puii roşii, mereu se freca la ochi şi se bătea peste coapsă de mirare. Ba, 
temîndu-se de concurenţă, luă şi el cîteva poze. 

J.B.C. îi întrebă pe copii ce fel de bomboane primesc, de 
cînd şi după ce norme, dacă-s bătuţi, iar la urmă copiii dădură un scurt 
spectacol, care se încheia cu cîntecul „Noi nu vrem 
război", acompaniat la castagnete şi la discuri de tobă, pe care un băiat şi o 
fetiţă nu izbuteau să le bată în acelaşi timp. 

— Aceasta nu e libertate 1 în loc ca omul să-şi crească co 
cum vrea. trebuie să-i dea pe mîna educatorilor 
străini încă 
înainte de-a împlini 7 ani.) 

— Pe vremuri, domnule — îi răspunse gospodina — cînd 
mergeam la lucru, îmi legam copilul de piciorul patului, că n-aveam unde să-l 
las. Acum sînt liberă mai departe să-mi leg copilul mai 
mic — dar eu mi l-am băgat singură la închisoarea asta. 

— Asta nu-i nimica grozav — ar fi putut Clawhead să-i răspundă, dar 
simţi că nu mai are răbdare să discute. 

—  la-o de pe braţul meu — îi spuse el lui Bonţoflică — ia-o repede, căci 
nu-mi place să lovesc o femeie. la-o, că e mai enervantă decit dumneata. 

Pentru a vizita cît mai multe apartamente, Clawhead porni 
cu Geta Doboş, iar Pettighouse, separat de ei, cu gospodina. 

în primul apartament vizitat de James B. locuia o familie 'de muncitori. 
Acasă se afla doar o bătrînă ; apartamentul era nou mobilat, sufrageria era din 
lemn de culoare deschisă. în mijlocul mesei se afla un vas mare. cu flori. 
Clawhead vorbi cîteva minute cu bătrîna, apoi ieşi pe coridor, ciocnindu-se nas 
în nas cu Pettighouse. 

— Nu-i aşa — întrebă Clawhead — că totul era pus ia ordine, că te-a 
făcut să aştepţi la uşă, că era regizat ? 

*— Da, regizat. 

— Şi la mine tot regizat. Era curăţenie perfectă, pînă şi florile erau 
pregătite în aşteptarea vizitatorilor de la Festival. 
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In apartamentul următor, se aflau acasă gospodina şi băiatul) el student- 


inginer, care îl copleşi pc Clawhead cu totfelul de în- 
trebări înflăcărate despre forţele americane care ar putea presa 
guvernul S.U.A. să consimtă la dezarmare. 
— Regizat ? îl întrebă 
Clawhead pe Pettighouse. A 
t 
*— Regizat 1 Regizat ? 
— Regizat 1 
în apartamentul următor, Clawhead, cu flerul său deosebit în 
materie de țevi şi burlane, stabili că o țeavă e stricată la baie#' 
în plus, biblioteca — aflată în casa unui activist din comcrţ 1 —< 


n-avea ce căuta decît într-o instituţie publică : prezenţa ei era evi-i dent o 
înscenare. 

— Regizat ? 

— Regizat ! 

*— Uite ce e — se încruntă Clawhead către Geta Doboş •—W văd că te 
ţii după mine. Mă conduci în apartamente-tip, dinainte aranjate, cu oameni 
regizaţi. Unde nu s-au pregătit, mă lasă să aştept în prag, evacuează probabil 
pe uşa din dos persoanele care-s contra regimului şi ascund murdăria sub 
covor. Eşti fermecătoare/ îmi sîngerează inima să mă despart măcar cinci 
minute de dumneata, dar lasă-ne singuri... 

].B.C. şi Pettighouse îşi împărţiră zonele de influenţă, desr părţindu-se. 
Pettighouse, fără să sune, încercă la rînd două uşij încuiate, iar la a treia năvăli 
cu zgomot mare peste un băiat de opt ani, care-şi făcea lecţiile. După ce-i 
trecu sperietura, băiatul îi dete o caramea, căpătînd în schimb un autograf, şi 
mai mult nu putură scoate unul de la altul. în apartamentul următor, Pet-> 
tighouse fu salutat în cor de un glas bărbătesc şi altul femeiesc şi se retrase în 
grabă mare. Ce făceau ? Stăteau în pat, el citea4 iar ea mînca floricele. Apoi 
— lucru ciudat — Pettighouse observă că pe coridor există un papuc. Pesemne 
că îl azvirliseră după el, în secunda cit ţinuse uşa deschisă. De aceea, timid, 
Pettighouse apăsă din nou pe clanţă. însă acum uşa era încuiată ; probabil că 
această pereche era neîncrezătoare faţă de Occident. Oricare altul ar fi lăsat 
papucul în faţa uşii. Pettighouse însă avea teamă ca nu cumva cineva să fure 
papucul de pe coridor. De aceea, sună la uşă, bătu, ţipă, imploră — totul 
zadarnic. Nu voiau să-i deschidă, şi pace. Probabil voiau să-şi mănînce 
floricelele. Atunci Pettighouse, hotărît să se întoarcă peste vreo zece minute, 
luă papucul cu el. 
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Mai departe, fără să sune, Pettighouse năvăli în casa unui om ciudat, 
6lab, cu faţa şi fruntea încreţite, cu o haină groasă de pijama, nepotrivită 
pentru căldura lui august. Stătea lîngă fe*: reastră, în profil faţă de uşă, şi 
cînta la vioară. 

Pettighouse, cu vocea sa stridentă, îl acostă în limba germană şi pe urmă 
în americană, dar omul îi făcu semn cu umărul să-l 
lase în pace şi nu se întrerupse din cîntat. în cameră, pe altă 
uşă, intră o femeie tînără, ţinîndu-şi degetul pe buze ; îi aducea lui Pettighouse 
o dulceaţă, ca şi cînd ar fi ştiut dinainte că vine şi l-ar fi aşteptat. 

A fost un caz ciudat, a cărui explicaţie n-a putut fi găsită. 

Pettighouse, deci, asculta liniştit un solo de vioară, savurînd 
dulceaţă de nuci verzi, şi nici nu putea bănui soarta mult mai puţin norocoasă 
ce se abătea acum pe ţeasta lui Clawhead. 


2 

Cazangiul lonescu era un om obsedat de inovaţii — şi nu 
atît de inovaţii, cît de invenţii. Făcuse vreo două inovaţii şi vreo zece invenţii. 
La el în casă, dacă voiai să capeţi o ţigară, nu puteai s-o iei 
simplu, ci, printr-o apăsare pe două butoane, ea se 
fabrica pe loc din foiţă şi tutun, mai subţire sau mai groasă, şi sărea de-a 
dreptul în gură, frigîndu-te la buză. Lămpile erau mobile, cu 
arc, puteau lumina din orice poziţie, şi adesea se  clăti 
nau, părea că se ţin după tine. Nu exista măturat cu mîna, ci numai cu un soi 
de aparat, lucru de care se cam resimțea parchetul. Ghețarul tot lonescu şi- 
| confecţionase : slănina putea re 


zista acolo şi o săptămînă, în timpul iernii, dacă era închis caloriferul. în 
producţie făcea inovaţii reuşite — dar acasă nu-i izbuteau. 

Fiind avansat, trecuse la o muncă sedentară şi, încă cu un an în urmă, 
începuse să se îngraşe. Nevastă-sa, bibliotecară la aceeaşi fabrică, îi adusese 
o cărticică de gimnastică. Dacă broşura n-ar fi avut prefaţă, lucrurile s-ar fi 
petrecut normal, dar prefaţa* scrisă ştiinţific, îl impresionase atit de tare, încît 
de atunci, de trei ori pe zi, îşi supunea trupul unor cazne gimnastice liber 
consim- 
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fîte, mergea pe jos pînă la fabrică şi îndărăt. înlăturase de la fe- 


testre perdelele, ca soarele să poată arde tot felul de microbi, ţi 
nea iarna geamurile deschise, pînă ce nevastă-sa îl ruga a patra oară, 
clănţănind, să le închidă. Ca să aibă loc pentru exerciţii 


gimnastice mai complicate, gonise din dormitor dulapul şi, ajutat de nişte 
zidari, îngropase patul in perete. Aci însă intrase în conflict cu statul, căci 


întreprinderea de locuinţe şi sfatul popular se 
împotriviseră din răsputeri. Disputa eraîngropată într-o cancelarie, iar 
patul, printr-o dublă uşă, în perete. Seara, nevastă-sa se 


refugia în colţul opus al camerei, iar el apăsa nişte butoane, explica tot feiul 
de mecanisme — că iată, draga mea, patul coboară încet — şi abia avea timp 
să sară la o parte. 

Camera de intrare, destinată invențiilor şi inovaţiilor — căci in dormitor 
omul n-avea voie să pună măcar o foaie de bloc — era plină de planşe, mici 
maşinării, desene, pe pereţi şi pretutindeni. Pentru mîncat, nu mai rămînea 
loc decît în bucătărie, unde, afară de ghețar, nevasta se împotrivise la orice 
invenţie, după ce, odată, printr-o mică perfecţionare adusă aragazului, era să 
sară totul în aer. 

Din portretul lui, aţi înţeles că eaera o femeie foarte răb- 
dătoare — şi aşa şi era. Cînta şi în corul fabricii, unde un profe 
sor mai virstnic, entuziasmat de vocea ei excepţional de puternică, se căznea 
de luni de zile s-o facă să ia un do de undeva de sus şi s-o împiedice de a 
cînta muzică uşoară. Mai mulţi din cor voiau să cînte şi muzică uşoară, dar 
acest profesor se împotrivea din răsputeri şi îi ameninţase şi cu psalmi, dacă 
mai cer muzică uşoară. Plăcerea ei cea mai mare era ca acasă să se răzbune 
în secret, cu toate protestele soţului, şi să cînte aproape încontinuu întreg 
repertoriul muzicii uşoare. Oricine nu-i rudă cu vreun compozitor recunoaşte 
lesne că acest repertoriu nu era chiar atît de larg. De aceea, ea îl repeta de 
mai multe ori pe zi în întregime, inclusiv — şi mai ales — Cîntecul motanului 
negru, fapt care — dacă mai ţinem seama şi de radio — scuza multe din 
ciudăţeniile soţului ei. 

Prin urmare, iată decorul teatral pe care-l pregătise pentru Clawhead 
Marele Regizor Roşu din umbră, iată deci şi participanţii dramei, pe care-i 
instruise tot Marele Regizor Roşu, împreună cu Asistenţii de Regie, cadre mai 
tinere, tot în umbră. 

După cîteva vizite mai puţin regizate, Clawhead năvăli într-o cameră 
pustie, unde i se înfăţişă un decor ciudat : pe pereţi, 
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pe planşe, pe scaune, pe o măsuţă, pretutindeni, se aflau tot fO! lul de 
planuri şi scheme violent desenate în culori. Eroul nostru se perindă pasionat 
prin dreptul lor ; cine ştie, or fi planurile unei mari invenţii pe care poate multe 
agenţii de informaţii amicale s-ar fi bătut s-o obţină ! Medita la asta, cînd auzi 
dintr-o cameră învecinată nişte gemete macabre. îşi ciuli urechile. Se auzeau 
horcăieli, gifiieli, căderea unui corp greu. Zgomotul încetăm Acum, din altă 
parte, se auzea nişte apă curgînd, pleoscăituri şi un glas de femeie care ba 
parcă cînta, ba parcă miorlăia. 

Dar nu ! din nou se desluşiră gemetele acelea macabre, apot nişte 
tropăituri înfundate, pe urmă gemetele se transformară îri horcăieli puternice 
şi sinistre, care sugerau ultimele spasme ale victimei. Din cealaltă parte apa 
încetase să mai curgă. 

Clawhead observă că horcăielile vin din spatele unei uşi camuflate cu 
planuri : doar clanţa i se vedea. Croindu-şi drum printre scăunele şi planuri, se 
apropie încet de uşă, gata oricînd să intervină, sau să intre ca un simplu 
vizitator. Din nou se auzeau tropăielile şi un fel de şuierat curios. 

în acelaşi timp, soţia lui lonescu îşi terminase în baie ultimele detalii ale 
toaletei, se spălase şi pe dinţi — de aci şi scurtul relache la Cîntecul 
motanului. Punînd mina pe clanţa uşii dinspre camera unde năvălise 
Clawhead. femeia se gîndi o clipă să-şi pună ceva pe ea, apoi se răzgiîndi, 
spunîndu-şi că tot se va îmbrăca imediat. Şi aşa, liniştită, senină, fredonînd 
Cîntecul motanului negruj ea ieşi radioasă ca Venus din spuma mării. 

Văzu un bărbat străin cu nas de pasăre de pradă şi ochelari negri care 
asculta la uşa dormitorului — alte amănunte în acea frîntură de secundă nu 
reţinu — şi, respirînd puternic cu tot pieptul ei de cîntăreaţă, schimbă 
fredonarea Motanului cu un formidabil țipăt : îi reuşise do de sus şi leşină pe 
loc. 

Clawhead, în aceeaşi frîntură de secundă, speriat de moarte* dădu să 
fugă îndărăt — dar uşa pe care venise era dispărută, nu se mai vedea sub 
planuri — deschise fulgerător uşa din faţa luij năvăli în camera următoare 
unde un om gol pînă la brîu, grozav de masiv şi de transpirat, ţopăia în mod 
foarte ciudat, de unul singur prin odaie, ridicînd genunchii la piept şi şuierînd 
în stil de locomotivă. 

Auzind strigătul nevestei, omul nu se îngrijorase, crezind ca e un 
exerciţiu vocal. Văzu însă deodată cum năvăleşte pe uşă 
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o sperietoare cadrilată $i încercă să-şi scîiimSc direcţia saîtuîuL Clawhead îl 
ocoli vertiginos şi se repezi înainte la o dublă uşă, pe care o credea salvatoare 
şi pe care o deschise cu toată forţa. 


în locul spaţiului izbăvitor, se izbi crunt de nişte lemne şi 
arcuri de pat, dete să fugă îndărăt, dar o matahală cenuşie şiîn- 
grozitoare, desprinsă parcă din neant;se repezi vijiind peste 
capul lui. 

Altceva nu-şi mai amintea pe urmă. 

— Spune-i şoferului să meargă mai e încet, că mă zguduie la 
cap, ccru el. Cit timp am stat leşinat ? 

— Nu ştiu — zise Geta — eu cînd te-am găsit, erai pe 
cale de a-ţi reveni. 

—  Ho,ho,ho, ridea Pettighouse. Se aşezase în faţă, să fie 


ferit de desele lovituri de picior ale lui J.B.C. Ho, ho, ho; ca să vezi, dragă, că 
paturile îngropate te adorm chiar aşa, înainte de a-ţi fi pus pijamaua şi de-a fi 
stins lumina, ho, ho, ho, chiar acesta este cuvîntul. 


1— Pettighouse, termină, că-ţi dau cu ceva în cap. 
Lui Pettighouse i se făcu milă : 


W— Lasă, dragă, chiar aşa, tot stai şi te freci la cap, acesta e cuvîntul, 
crezi că mie mi-a venit mai uşor cu nebunul acela ciudat; care tot cînta din 


Paga... Pasa... 
—  Pagazate... îi şopti Bonţoflică. 
—  Chiaracesta este cuvintul, Paga, chiar aşa, vreo zece mi 


nute m-a înnebunit cu cîntatul. 
-— Petti, încetează, că iau papucul acela şi-ţi dau în cap cu el. 
— Papucul... ho, ho, ho... e mai uşor ca un pat... 


Cînd ajunseră la hotel, Clawhead văzu cum se plimba pe tro- toarul din 
faţă un marinar. într-o străfulgerare, avu impresia că a mai văzut cindva 
această statură mijlocie. 

— Apropo — întrebă el, coborînd din maşină şi oferindu-si galant braţul 
— cum a rămas cu portarul ? Dar cu omul acela îmbrăcat în haină cafenie şi 
apoi în pompier şi factor poştal ? 

— Nu l-am prins, că m-am întîlnit în uşă cu... cu altcineva. Portarul... 
portarul era mereu primprejur, că voia să te roage să-i dai nişte salam. E 
timid, nu îndrăznea, dar mi-a spus că ai un salam excelent. 
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Lui J.B.C. fi era îeliamite sa mai discute 3espre salam. Ta> fase mărunt 
restul de două rotocoale, ca să scape de ele, înfun- dînd cu feliuţele nişte ţevi 
pe la baie. Direcţia hotelului a chemat o echipă de şase instalatorii izbucniseră 
nemulțumiri sociale, căci oamenii cercau sporul de salarizare care se acordă 
celor ce lucrează in industria chimică între gaze vătămătoare. Cît despre 
pompierul- civil-poştaş, Clawhead era sigur că fata l-a minţit. Privi ou ochii săi 
atotştiutori silueta marinarului şi intră plictisit în hotel< 


CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA? 
CUPRINZÎND DRAMATICA EVADARE A 
MUCENICULUI 
IMPARŢIAL, MANEVRE ÎNGRIJORĂTOARE 
CU O TRÎMBIŢĂ VECHE, SINUCIDEREA UNEI 
FETE FRUMOASE 


E ra o dimineaţă destinată păsărelelor, cîntecului lor minunat Chiar dacă 
în plin centrul oraşului nu se auzeau păsărele, James B., cu sufletul său 
tandru, privind albastrul azuriu al cerului, îşi închipuia că le ascultă cîntecul. 
Cît de sfişietor e amestecul de plăcere şi durere, cînd farmecul unei dimineţi 
pe care soarele n-a apucat s-o încingă — cînd acest farmec al naturii se 
împleteşte cu îngrozitoare dureri, cauzate de intrigile roşilor. 

Clawhead era cel mai bolnav, pentru că la pofta lui se adăugase şi 
plăcerea de a minca din ură faţă de regim şi din dragoste faţă de pisică, 
pentru a-i face şi ei poftă, căci erau ceasuri cînd nici ea nu mai putea. 

Domnul Pettighouse scăpase mai ieftin, fiind întrucîtva antrenat ; se 
plimba agitat prin camera sa, remoreînd după el ciucurii uriaşi ai unui minunat 
halat oriental de mătase, în care erau ţesuţi dragoni. Un halat — ca să 
spunem întreg adevărul — chinezesc,' şi încă roşu. Dacă n-ar fi existat atita 
libertate în S.U.A., i-ar fi putut aduce mari neplăceri. 

Admirabil stoicism şi spirit practic dovedea în această împrejurare 
marţialul Richard D. Dashaway. Avusese prudenţa să aducă cu el pe 
meleagurile romîneşti o pernă electrică, iar acum, cu ajutorul uzinei electrice 
furnizoare de la Grozăvești, încerca să dobîn- 
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[cască ò încălzire ă laturii atacate. Ca să fim mai exacți; pe atunci 
incepuse interconectarea Grozăveştilor cu Doiceştii şi realizarea sis- 
ternului energetic naţional, astfel că zeci de uzine electrice din . fcoată 
ara, înmănuncheate în diabolicul plan de electrificare al ro- i şilor, furnizau 
snergia de care maiorul era nevoit să se folosească. | Vă amintiţi poate că el 
avea un obraz puţin cam roşu, prăfuit, ş uscat, aşa cum e pămîntul părăsit 
de fermierii americani pe ca- re-i gonesc trusturile şi eroziunea solului — un 
obraz cenuşiu- | bordo, uscat şi dominat de stînca nasului. Ei bine, chiar de 
pe gacest obraz se scurgeau cîteva picături de transpiraţie. Să fi văzut 
Stacrimi cum ţişnesc din piatră şi nu te-ar fi impresionat mai mult... 
Clawhead amestecă jumătate de duzină din prafurile aduse leu el, le 
dizolvă intr-un pahar cu vin de Sîmbureşti pe care-l dădu |pe git, slăbi 
ci reaua, îşi clăti gura cu „Adierea primăverii"; apoi Ibătu la uşă şi. pătrunse 
rusc în camera maiorului, iv Ce face o femeie în evul mediu, atunci cînd 
oțul ei a plecat 

de mulţi ani în cruciade şi se întoarce subit ? Fireşte, ascunde | imediat 
runcul la spate. Tot astfel maiorul pusese îndărăt perna |electrică, 
Igerător, aşezîndu-se pe ea. îşi luă chipul său marţial; | bun să i-1 tipăreşti 
in profil pe o monedă regală. Voia să scoată i priza, dar Clawhead se 
apropie fulgerător de el şi începu să-i ' vorbească şoptit la ureche — căci ei 
arau obsedaţi de ideea că ţeava de la duş, suporţii de prosoape, pereţii, 
lorile, totul, even- f.tual şi pîntecele pisicii care se fofila pe sub mese, 
bsolut totul / poartă cîte un microfon. 

— Ascultă Dashaway — a început Clawhead — aşa nu mai | merge. 
rotestez cu toată energia. 

] Şoptit la urcche, acest protest pierdea mult din puterea sa. iiş,, — Ce 
e ? Ai mîncat prea mult. 

li , Clawhead îşi păstră demnitatea. 

;.— Ca să-ți faci tu combinaţiile, mă pui pe mine să le vizi 

€z grădinițele de copii, fabricile şi chiar budoarele ! Ce-s eu ? | Drept cine 

mă iei ? încă puţin şi o să mă auzi vorbind de necesitatea coexistenţei 
paşnice, llr.  — Eu n-aş glumi despre asemenea chestii 1 

$i — Ascultă, Dashaway, eu nu glumesc decît cînd mi se plă- . teşte 
ntru asta. Acum vorbesc serios. Azi mergi tu în vizitele 


Oficiale şi mă laşi pe mine să merg singur în locul tău la ceva 


ii 
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Perna pe care se aşezase maiorul începuse să-l frigă, dar ml era 
momentul s-o scoată la iveală. 

—  Clawhead, o să raportez atitudinea dumitale iresponsa 
bilă. Eşti prea pătimaş în politică. Ge naiba, nu poţi să rabzi să vezi acolo vreo 
cîteva fabrici sau teatre noi ? Poate că toate astea 
— cîte or rămîne în picioare — or să revină cîndva în mîinile cui trebuie. Asta 
ţi-o spun pentru că eşti fanatic ; trebuie, cind vorbesc cu tine, să scald toate 

în sos politic. 

Perna începuse să-l frigă cumplit, nugăsea firul să scoată 
priza ; dar acest om ştia să rabde orice chin. 

— Oi să faci pauză, stărui Clawhead. îţi spun, interpreţii au început să 
bănuiască ceva în legătură cu tine. 

— Aiurea, făcu maiorul netulburat. De mine ei sînt entuziasmați, cît de 
amabile sînt articolele mele. 

Clawhead, hotărît să-l şi mintă, scoase la iveală argumentul 
suprem, pe care şi-l pregătise, plin de grijă, cu o zi înainte. Dacă ar fi povestit 
de omul cu haina cafenie — pompier-poştaş-mari- nar — totul ar fi părut o 
invenţie sau o nălucire. Trebuia să lovească tare. 

— Azila orele 6 dimineaţa l-am văzut prin fereastră pe 
tipul acela, Călimănescu. Era în uniformă de miliţie, cu grad 
mare, coborise dintr-o maşină de un soi special şi dădea instruc! ţiuni unui 
agent cu haină cafenie şi altor tipi în civil. 

Maiorul, pe jumătate carbonizat, sări în picioare cu o strim* bătură. 


Rămas în sfîrşit singur, Clawhead scutura un cocktail-praf-me* dicinal şi 
se uita pe fereastra restaurantului, să vadă vreun urmăritor. Nu putea să 
plece. Fără urmăritor i se părea că e victima unei manevre mult mai 


periculoase. Se uită la ceas şi hotărî să mai aştepte cinci minute. 

în istorie, şi chiar în fantezia înflăcărată a multor scriitori 
care s-au întrecut cu realitatea, au existatmulte evadări. Călare,- 
pe jos, sau înot, remorcat decablul unui avion, singur sau cu 
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fTtnța iubită, prin subterane, prin văzduh' sau prin Junglă, pe frîti- ghie sau, 
vai, pe cearşafuri împletite, urmărit de oameni călare sau motorizaţi, de dulăi 
sau chiar de forţc4e rele ale iadului. Dar nici una nu se poate compara prin 
amploarea şi grozăvia ei cu cea întreprinsă de J.B.C. 

înainte de a porni, eroul se reîntoarse în camera sa. Zăbovi acolo cîteva 
minute, apoi coborî un etaj, ciulindu-şi urechea, care nu avea egal pe lume 
decît în cealaltă ureche a sa : ei bine; deocamdată, nimeni nu cobora în 
urmărirea lui 1 în restaurantul hotelului, james B. se aşeză la o masă. Fălcile, 
cît şi mintea, îi lucrau febril  — deşi, la prima vedere, un agent 

neexperimentat; 
lăsîndu-se înşelat de aparenţe, ar fi spus că individul doar mă- nincă. 

Pe urmă se ridică de la masă, făcu vreo cîţiva paşi şi..* ieşi afară pe uşa 
hotelului 1 Aşa, cu acest gest atît de simplu în aparenţă, îşi începu el faimoasa 
evadare de unul singur pe străzile Bucureştiului 1 Cîte emoţii, ce peripeții, cîte 
grozăvii ! pana mi se înfioară în mînă ! — dar răbdare, cititorule, să le luăm pe 
rînd; 


Căldura  şimai ales numeroasele atracţii ale Festivalului fă 
ceau ca piaţa palatului să fie aproape pustie. Pe asfaltul muiat de arşiţă, 
Clawhead făcu fără zgomot vreo sută de paşi şi îşi 
dete seama : nimeni nu-l urmărea 1 Nici un agent nu se ţinea pe 
urmele sale... ' 


Perfidia extremă a regimului organizase o urmărire fără nici un urmăritor 
— armă de luptă cu totul nouă. Acum însă experimentatul jurnalist dejuca 
manevra duşmanilor săi, făcînd uz de o însuşire prețioasă, pe care o dobîndise 
încă de la trei ani: ridica un picior în sus, îl purta puţin înainte, îl lăsa jos, 
trăgea apoi piciorul rămas în urmă, îl ridica, îl împingea ceva mai înainte, apoi 
îl aşeza şi pe acesta jos — într-un cuvint, mergea; păşea. Execu-' tînd 
ingenioasele mişcări descrise mai sus, J.B.C. izbuti senzaţionala sa evadare. 
Mai tîrziu avea s-o imortalizeze în faimoasele cuvinte dintr-un reportaj 
„Pentru a sta de vorbă cu cetăţeni de pe stradă, abia am reuşit să dejoc 
manevrele unor urmăritori abili şi primejdioşi". 

Autobuze mari, cu etichete pe care scria : „Suedia", „Africa ecuatorială", 
„S.U.A.", „China", „Canada", goneau pe Calea Victoriei, purtînd tineri cu 
tichiuţe şi pălării de toate culorile şi formele. Mai jos, pe unde strada se 
îngusta, un grup de trecători se 


strînscse în jurul unui italian înalt şi gălăgios, cu o capelă ciudată. Dădea 
autografe şi stringeri de mînă şi povestea ceva despre spaghctti, colinele din 
Napoli şi bazele americane. 

James B. Clawhead trecea agale printre ei : începca să-şi dea scama că 
nu prea are unde merge. Colonelul nu-i dăduse adrese. La legaţie era 
plictisitor — pînă acum băuse şi mîncase în onoarea a vreo cinci persoane şi 
soţii de persoane. Stătuse de vorbă prin viu grai cu toţi diplomaţii, cu soțiile şi 
cu copiii lor. Luase, începind de la al şaptelea pahar, toată scria 
senzaţionalelor ştiri autentice despre Romînia comunistă, care începeau cu 
cuvintele : 5-,Diplomaţii occidentali de la Bucureşti mi-au spus că...“, sau : 
5,Cercuri foarte largi ale diplomaţiei realiste sînt de părere că sau, mai ales : 


„Este binecunoscut faptul neîndoios că...“, „Din sursele ccle mai sigure...", „Un 
romîn mi-a spus cu lacrimi în ochi că...“, „Am văzut cu ochii mei...“, „O femeie 
îmbrăcată în maro, în timp ce era tîrîtă de poliţie, mi-a strigat...", „O mamă 


înnebunită de durere mi-a rupt doi nasturi de la haină în timp ce-mi povestea 
că...“ De altfel, întreaga companie de la legaţie, cu toate meritele ei, avea o 
fantezie mult prea liniştită pentru eroul nostru. El proiecta încă vag o serie de 
reportaje mai tari, cu începuturi în acest gen : „Sfişiindu-şi pieptul cu degetele 
ca să-şi scoată glonţul otrăvit, muribundul mi-a povestit că...“, sau : „Mica 
şcolăriţă, care n-avea nici o vină decît că se născuse într-o astfel de ţară; privi 
flăcările care se înălţau pînă la tavan şi răcni din toate puterile...", sau, în 
sfîrşit : „— Ai de ales. îi zise cu o voce metalică agentul comunist : vrei să fii 
spînzurat de degetele de la picioare, vrei să asişti la disecţia ficatului 
clumitale, sau poate preferi, mai simplu, să-ţi dăm în cap cu un drug al 
Cortinei de fier ?..." 

Clawhead îşi spunea însă că toate acestea le-ar fi putut face lesne fără 
să se mai deplaseze în ţara asta infernală. Nu ! aici trebuia căutat ceva, pe 
stradă, în oraş, ceva cu parfum local. 

Ce dracu' să găseşti ? îşi punea pentru a suta oară această întrebare, 
cînd în urechea lui radiotelescopică trîmbiţă deodată un cor de claxoane. Se 
auzeau de la nişte camioane mari, kaki, cam prăfuite, oprite în plin centru, pe 
Calea Victoriei. Din clădirea renovată a Teatrului de estradă, vopsită în alb şi 
cu jaluzele verzui, ieşeau în grabă grupuri de tineri : mereu alţii şi nu se mai 
termina — suedezi cu tichiuţe roşii, daneze voinice şi calme, cîţiva negri cu un 
zknbet copilăros, un maghiar cu bustul 
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drept, patru sportiv! sovietici cu pantaloni largi, albi şt cu părul 
tuns scurt, o indiancă cu trăsături clasice, acoperită de un sarong verde ce-i 
cădea pină la picioare, vreo cîţiva pionieri francezi; 
grozav de vioi, cu voci aspre şi ochi plini de inteligenţă, un mexican ceva mai 
scund care-şi fixa sombrero-ul pe cap, o englezoaicăblondă, puţin uscăţivă, 


rizînd cu dinţii ei cam lungi şi 
strimbi, foarte simpatică, la braţ cu o vietnameză a! cărei obraz amintea de un 
măr pîrguit. leşeau pesemne de la vreun specta 


col. Cu strigăte şi risete, aiutîndu-se şi încurcîndu-se, săreau în remorcile 
camioanelor. Se vede că autobuzele nu mai pridideau pentru îmbulzeala 
festivalistă a oraşului, sau că arşiţa făcea camioanele să fie preferate. Doi 
oameni din mulţime, romîni pe 

semne, se amestecară şi ei între ceilalţi. 

— Hei, frumoaso ! o strigă Clawbead pe englezoaică —> unde 
mergeţi ? 

„— La colhoz... 

Şi astfel răsări marea inovaţie ! De cîteva zile, de la începerea 
Festivalului, bieţii tineri naivi erau plimbaţi, cu miile şi cu zecile de tnii ; 
oamenii experimentați ca el, Clawbead, erau purtaţi cu interpreţi speciali, 
probabil agenţi ai regimului, şi separați de tinerii festivalişti. Aceşti tineri se vor 
întoarce în ţările lor cu psihicul completzdruncinat, nutrind idei vătămătoare. 
De ce ? gîndi 
Clawhead — de ce să riscăm ca tinerii, întoreîndu-se acasă, să fie crezuţi de 
vecini şi prieteni, cînd am putea scoate la iveală că au 
e fost înşelaţi ? 1 Voi merge cu un astfel de grup săarăt cum a 
fost păcălit. Să arătăm că oamenii cu care au dat mina erau 
- agenţi secreţi special plătiţi, că pruncii cu obraji trandafirii pe care il-au văzut 
dormind în pătucul lor aveau sub plapomă picioare scliiloade şi erau cu obrajii 
fardaţi, clădirile erau de carton, cărţile — mincinoase, mîncarea — 
dezgustătoare, hainele — fără gust, libertatea — aparentă, visele — tulburate 
de coşmaruri manifestaţiile — trucate, parcurile — pustii, părul — netuns# 
şcolile — închise, dinţii — cariaţi, florile — fără miros, iar de va fi nevoie, pentru 
a stîrpi odată pentru totdeauna atracţia bolnăvicioasă pentru comunism, ei 
bine, pe legea mea, voi dovedi negru pe alb că in această ţară cerul nu mai e 
albastru, roţile de la trenuri sînt pătrate, cravata cu dungi sau cu picăţele, ca şi 
dragostea 
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între bărbat şi femeie; sînt prohibite, copiii se îâc planificat în clocitoare 
darwiniste, iar rîsul e interzis între orele 20 şi 7 dimineaţa. afară de duminică 
şi sărbătorile legale, cînd e orar 24—8. 

Şi, spunînd acestea, marele reporter sări ou sprinteneală aproximativă 
într-un camion cu fcstivalişti. 


Camionul lui Clawhcad, ultimul la rînd, moştenea praful ridicat de 
celelalte; strîngînd astfel toate dovezile materiale că drumul spre Sărăcani nu 
e pavat. Lanuri de grîu, nemărginite şi grele, se întindeau în laturile drumului, 
dînd impresia că natura s-a bolşevizat şi participă la manevrele de propagandă 
ale regimului. Soarele apăsa cu o mină grea şi fierbinte creştetul genial al 
campionului presei libere, iar hopurile îl făcură să consume fără apă cîteva 
pastile calmante, atît de criminal îi zguduiau abdomenul. Cerul era albastru şi 
limpede ca o apă prin care vezi pînă ia fund — să dovedeşti că era de altă 
culoare ar fi fost tot atît de greu ca şi a afirma că autocamioanele mergeau pe 
roţi de formă triunghiulară. Diferite păsări necunoscute făceau exerciţii de 
zbor planat. Din cînd în cînd, un vînt ceva mai răcoros răbufnea peste maşină ; 
în sfîrşit; tot felul de gîngănii în genul greierului scoteau sunete ironice din 
şanţurile de pe marginea drumului, încon- jurîndu-l pe explorator cu semnale 
secrete, de nepătruns, şi dîn- du-i o senzaţie de nelinişte. 

Clawhead era îngrijorat şi de prezenţa în camion a unui alge- rian mai 
vîrstnic — părea să aibă aproape 30 de ani. Se suise ultimul — altfel; dacă l-ar 
fi văzut, Clawhead şi-ar fi ales alt camion. Deunăzi îl ascultase la o convorbire 
cu delegaţiile de francezi; chinezi şi americani. Cel mai rău dintre toţi era acest 
algerian * el singur ţinuse o expunere de o jumătate de oră şi în tot acest timp 
n-a băut nici măcar un pahar cu apă. Clawhead era înspăimîntat la gîndul că 
acum, în camion, probabil se va organiza o astfel de şedinţă internaţională. 

Trei italieni cu pantaloni scurţi şi picioare bronzate, cu voci duioase şi 
puţin nazale, au început să execute o canţonetă, în 
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timp ce uri indonezian cu o tichiuţă neagră pe cap îi privea printre pleoapele 
strînse, bătînd tactul cu palmele. Nişte danezi, cu ochii de un albastru atît de 
deschis încît păreau aproape albi în lumina soarelui, surîdeau prietenoși şi 
rezervaţi. 

Deodată un urlet teribil îl îngheţă pe maestru. Algerianul focos, apucat ca 
din senin, scoase un țipăt pătrunzător, repezindu-se în grupul danezilor. Avea 
un fular multicolor, pe care-l petrecea pe rînd după gitul fiecăruia, săruta 
omul respectiv pe amîndoi obrajii, apoi, ou rîsete şi gidilituri, îl silea să cînte. 
Danezii se prăpădeau de ris, întîi strigau lozinci încete şi greoaie, ca o 
locomotivă la primele pufăituri, pe urmă începură să cînte repede şi gălă-” 
gios, acoperindu-i pe italieni, iar pînă la urmă unul dintre ei, uimit să 
descopere ce temperament avea, se ridică în picioare şi trase nişte ţipete care 
păreau izvorite din gitlejul lui Baiazid zis Fulgerul. Un maghiar, cuprins de o 
neaşteptată trufie, se ambiţionase să joace ceardaşul pe podeaua camionului 
în mers, iar doi tineri romîni, totalizînd vreo 35 de ani, se 

abţineau să nu intre în joc; 
pătrunşi de gravitatea misiunii lor de a îmbia oaspeţii cu limonăzi şi sandvişuri. 
Algerianul focos, satisfăcut de animația pe care-o stîrnise, îi cuprinse fericit pe 
toţi într-o privire — şi tocmai atunci, într-un colţ al camionului,' îl descoperi pe 
un om oleacă mai în vîrstă, al cărui nas-cîrlig era dominat de o pereche de 
ochelari fumurii. 

Un festivalist rezervat, tăcut, lipsit de veselie — asta nu putea concepe 
algerianul. îl va însenina, neapărat ! O clipă se priviră. Algerianul, cu dinţii săi 
albi, schiţă un surîs larg, sclipitor, pregătindu-se să sară. Clawhead se căznea 
să zimbească, dar nu izbutea. încercă să cînte, ca algerianul să nu se simtă 
obligat să-l înveselească, dar starea nu-ipermitea... Se gîndi o clipă să se 
azvîrle din mersul maşinii. Algerianul îl privea mai departe, rizînd cu naivitatea, 
sinceritatea şi patima clocotitoare a unui adevărat Othello... înainte de a sări. 
Apoi se încordă, fularul colorat sclipi prin aer şi se încolăci pe ceafa lui 


Clawhead. Eroul nostru se pomeni sărutat pe amîndoi obrajii— de un 
om de culoare ! 
Şi cum cele două sărutări nu păreau să-l fi  înveselit pe necunos 


cut, algerianul, drăgăstos, îl mai sărută de două ori. 

].B.C., cu iuţeala fulgerului, îşi dete seama că lucrul principal este să-şi 
păstreze „incognito“-ul, să pară un festivalist obişnuit. 

— Vive la jeunesse! Trăiască tineretul 1 îi strigă algerianul. 
— Vive la jeunesse! răspunse din răsputeri Clawhead. 
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Sunetul scos de el era însă prea trist — animatorul măsliniu, plin de 


prietenie, îl dorea mai vesel. II gidilă cu degetele în coaste : 
— Vive le Festival | 


* 

Clawhead, zguduit de camion, se finea cu amîndouă mîinile de marginea 
platformei şi nu putea să se apere. Ca răspuns, scoase un gilgiit penibil. 
Danezii cîntau privindu-l cu ochi rotunzi, o italiancă ridea de el cu acel rîs 
care stimulează ambiția bărbaţilor, un romîn îi oferi o limonadă, iar algerianul, 
nesuferitul de alge- rian începu să-l gidile cu amîndouă mîinile. Clawhead 
porni să urle ca din gură de şarpă — Vive la paix ! Vive la paix! Vive la 
jeunesse! Se zvîrcolea cu mîinile încleştate de camion, zguduit de hohote de 
ris nervos din pricina gîdiliturilor, de hopuri, de crampe, cu lacrimile şi 
sudoarea inundîndu-i lentilele ochelarilor. 

lar tinerii, neprkepind nimic din drama lui, erau îneîntaţi că l-au înveselit 
şi că acum în întreg camionul toţi sînt foarte bine dispuşi. Pînă la sfîrşitul 
drumului se descoperi că necunoscutul ceva mai virstnic din camionul lor are 
o remarcabilă voce de intermediar, o puiite de legătură între tenor şi bas- 
bariton — ceva neclar, fals, dar interesant. îl puseră pe Clawhead să repete de 
trei ori, fredonat în solo, Imnul Federaţiei Tineretului Democrat. Mucenicul 
adevărului, pentru a nu fi considerat de ceilalţi ca un om diferit, îşi punea 
mereu coardele vocale la corvoadă. Ba — sperînd că prin camioane nu-i vreun 
senator sudist să-l vadă — sărută obrajii algerianului, în aplauzele asistenţei 
din camion. 

Coborîră cu toţii braţ la braţ, cu Clawhead şi algerianul la mijloc, cîntînd 
de zor imnul tineretului. Părea că micul sat a fost realmente invadat de 
întreaga populaţie a globului pămîntesc. 

Uliţele erau pustii, oamenii fiind plecaţi la muncile cîmpului. Căsuţe 
zugrăvite ciudat, încondeiate aidoma ouălor de paşti sau cusăturilor naţionale, 
dădeau impresia că-s făcute din turtă dulce, că alcătuiesc unul din acele oraşe 
pitice din basme. Sărăcia cea mare a poporului, deşi izgonită prin întemeierea 
gospodăriei colective, totuşi lăsase încă peceţi ale şederii ei îndelungate prin 
acest sat : se vedea cîte un bordei mai amărit, o gospodărie mai dărăpănată, 
mai erau hîrtoape în mijlocul uliţelor, garduri sărăcăcioase, stricate... 

Ca o originală carte de vizită, Ln litere înflorate şi scrise în toate culorile, 
căsuţele purtau sus, sub acoperiş, numele proprie-; 


tarului şi anul îrf care fusese fiecare construită. Clawhead observă că, afară de 


citeva mai burduhănoase din mijlocul satului, purtîad ani mai vechi, 
majoritateacasclor arătoase aveau înscris pe ele 
ani recenți — de la 1949 în sus. Deci, toate erau în vîrstă de 
doi-trei ani, case-copii — ji erau multe. 
Difuzoare instalate pe noua clădire cu aspect orăşenesc acă- 
minului cultural împrăştiausunetele unei învîrtite fierbinți. Festi- 


valiştii înaintau în pas de joc, fiecare cu vreun dans al poporului său, 
răsfirindu-se la nesfirşit — de la um sovietic care alerga pe vine, cu brațele 
desfăcute în lături, lejer, demonstrativ, ridicînd cu tenişii norişori ca de fum, de 
parcă i-ar fi luat foc călciieie —- pînă la indianca în sarong verde, rămasă la 
urmă, danstnd aproape nemişcată, cu imperceptibile mişcări ale degetelor şi 
capului şi cu minunate priviri incendiare. Un alai animat al copiilor însoțea 
acest şir, forfotind pe margine după nişte legi universal stabilite ale copiilor din 
toate ţările. în această caravană, observatorul atent ar fi remarcat, printre cele 
mai pitoreşti figuri, aceea a lui Claw- hend. Mergea grav, serios şi neliniștit, 
parcă speriat de ceva, iar cînd se simţea privit, izbucnea în dans : ridica un 
deget în sus,‘ începea să-l agite ca şi cînd ar fi ameninţat pe cineva şi îşi mişca 
picioarele în stil Hunter Hahl, ca sub cfectul combinat al unei semi-paralizii, al 
unei doze fantastice de alcool şi al unei permanente îndoieli sufleteşti, dacă 
merită să aşeze jos piciorul, dacă n-ar fi mai bine să-l mai vînture prin aer, 
dacă nu cumva va călca pe ceva periculos, mai ales că-şi clătina capul în jos, 
cerce- tînd desperat pămîntul, ca şi cînd şi-ar fi căutat ultimii bani pierduţi. 
Dacă la aceasta se adaugă faptul că se frămînta dezarticulat; do parcă şira 
spinării i-ar fi fost un şarpe apucat de zvircolelile nvoriii, şi că mai şi 
bodogănea ceva — e lesne de priceput pitorescul acestui acces dansant. Pe 
urmă, socotind că a înlăturat orice bănuieli cu privire la entuziasmul său, relua 
un mers grav şi înţepat, imperceptibil stînjenit, ca un înalt demnitar care calcă 
pe un drum de ouă clocite, dar îşi păstrează ţinuta, făcîndu-se că nu le 
observă. 

Nu s-ar fi putut spune cine anume conduce şuvoiul nosfîrşit al tinerilor ; 
fapt e că toţi răzbiră buluc într-o curtc uriaşă, un spaţiu liber aproape de 
mărimea unui stadion; aflat între nişte hambare mari, aşezate în pătrat. 
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Şuvoiul dansant pătrunse printre pocnetele de bici şi strigatele vizitiilor, 
prin larma ritmică şi muzicală stîrnită de fierari, prin mirosurile amestecate de 
bălegar şi cai, de grîne proaspete. Revăr- sîndu-se mult peste aleea pietruită 
din mijloc, însoţit de cei cîţiva ţărani care se aflau aci, convoiul se îndreptă 
spre o căsuţă aflată între două hambare, sub o firmă uriaşă pe care scria : 
Gospodăria Agricolă Colectivă „Jos Sărăcia!“- — Comuna Sărăcani, cuvinte după 
care inventivul pictor sătesc desenase stema Republicii, încadrată cu un rînd 
suplimentar de spice mari şi aurii. 

încăpură înăuntru doar cîteva zeci de oameni. Din fericire pentru opinia 
publică mondială, printre ei se afla şi cunoscutul ziarist James B. Clawhead. 
Aici ochiul neiertător al maestrului strînse prima dovadă a faptului că vizitele 
respective erau regizate, în fundul camerei mari şi pline de bănci, se vedea un 
om cocoţat pe o scară, îmbrăcat într-un halat pestriţ de sub care ieşeau două 
cizme solide de piele roşcată. Zugrăvea pe perete nişte flori; ajutat de o 
bătrînă care îi ţinea scara. Auzind larma, omul se întoarse şi, văzînd oaspeţii 
neaşteptaţi, se ruşină, sări jos, îşi scoase fulgerător halatul pestriţ şi îşi trecu 
mîna prin păr. Gheorghe |. Niţă; preşedintele gospodăriei colective, era un om 
de vreo 35 de ani; cu faţa puţin cam lătăreaţă şi încinsă, plesnind de sănătate. 
De la o dungă — pesemne urma şepcii — pornea în sus, pe deplin albă; o 
frunte înaltă şi prelungită prin două colţuri, dîndu-i un aspect ceva mai 
intelectual. Purta o haină orăşenească de sport, sub' care se vedea cămaşa 
ţărănească cu broderii roşii şi negre. 

AcekSt om avea patima nenorocită de a picta, ajungînd uneori aproape 
să neglijeze treburile gospodăriei. Fusese criticat de ceilalţi ţărani în patru 
adunări generale, iar odată şi instructorul raional de partid adusese vorba în 
treacăt despre asta, întrebîndu-se dacă nur-l stînjeneşte în munca 
gospodăriei. Stema Republicii de pe firma gospodăriei o mărise artificial cu 
spice de grîu ramificat, precum şi cu două spice „Bărăgan 77“. îi spuneai 
ceva, credeai că îşi notează şi cînd colo el, privindu-te, desena vaca fruntaşă a 
gospodăriei sau tabla de şah a unui plan de cultură ingenios întocmit ă 12. 
soiuri de culturi pe un hectar şi jumătate de pămînt, un fel de şnh mat. 

încolo, era om vrednic, mai ales cînd îi scoteai orice creioti sau pensulă 
dintre degete. Acum era stînjenit şi supărat foc. Prin- tr-o încurcătură, tinerii 
organizatori romîni ai vizitei adusesera oaspeţii cu cîteva zile înainte. Niţă, de 
ştia, ar fi oprit la sediu 


cîţiva oameni T aşa însă, toţi erau la cîmp, iar el, preşedintele, zăbovise aici 
doar pentru o oră, ca să zugrăvească ceva în cinstea aniversării : peste cîteva 
zile, gospodăria împlinea doi ani. 

Pentru Clawhead însă era evident că preşedintele ştia de vizită şi că 
tocmai de aceea îndepărtase oamenii din sat, ca în locul lor să dea el singur 
toate lămuririle. Printr-un efort desperat, încercase să înfrumuseţeze sala 
gospodăriei — zadarnic însă, căci James B. îl surprinsese asupra faptului. 

După primele momente de surpriză, preşedintele scoase un carnet şi un 
creion, începînd să socotească numărul oaspeţilor, al locurilor de vizitat pe 
cîmp şi în sat. Pe Clawhead îl cam irita iuţeala cu care acest ţăran greoi, 
pesemne vreun fost argat, socotea în minte, nota, organiza împărţirea 
vizitatorilor, vădind obişnuinţa de' a organiza sute de oameni şi de a gospodări 
repede şi cu pricepere. în cinci minute, totul fu hotărît : ţăranii care erau pe 
cîmp mai aproape urmau să fie rechemaţi, ca să fie vizitaţi acasă de o parte a 
tinerilor, îndeosebi de fete. Cealaltă parte, tinerii cei mai rezistenți, vor merge 
mai departe, pe cîmp, unde se află restul membrilor gospodăriei. Pînă atunci, 
Niţă va răspunde la întrebările oaspeţilor. 

Dacă James B. ar fi purtat pe umeri nişte aripioare roz, tot n-ar fi putut 
dovedi asemenea vocaţie pentru meseria de înger ca acum, cînd asculta cu 
atita răbdare explicaţiile lui Niţă. îşi notă instinctiv cîte kilograme de lapte dă 
zilnic vaca „Miţa“ şi cum anume trebuie să i se maseze ugerul „în cruce", spre 
deosebire de vaca Zambila", care preferă mulsul „în paralel", cum trebuie 
pregătită uruiala de prinz pentru scroafa „Gica" şi felul entuziast în care taurul 
numit „Campion" a contribuit la sporirea avutului obştesc al gospodăriei, cum 
anume trebuiesc distruşi „agenţii dăunători" — cuvînt la traducerea căruia 
Clawhead tresări —: care atentează la viaţa plantelor, şi alte asemenea 
probleme. Cînd însă ţăranul începu să critice vechiul regim şi să se plîngă de 
mizeria neagră în care trăiau înainte sătenii sub moșieri, de faptul că dintre cei 
cinci fraţi ai săi, doi au murit de mizerie, iar un al treilea in război, Clawhead 
părăsi încăperea. 

Cîţiva ţărani tocmai veneau spre sediul gospodăriei, năduşiţi şi grăbiţi, 
încercînd din mers să-şi mai dreagă neorînduiala hainelor, căci veniseră de-a 
dreptul de pe cîmp. Unul, mai înalt; reţinu îndeosebi atenţia lui Clawhead : 
avea o pălărie orăşenească 
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"€u Boruri neobişnuit do fargi, parcă cîe cow-boy, sub care, îa 
Umbră, străluceau spre est şi vest două mustăţi foarte lungi, pe care el, din 
mers, se străduia să şi le întindă mai mult. Alţii îşi mai curăţau cămaşa sau o 
băgau în pantaloni — el insă doar dc mustăţi avea grijă. 

Tinerii rămaşi afară îi asaltară pe noii veniţi cu întrebări. Ca şi cînd ţăranii 
s-ar fi înţeles între ei, răspundea îndeosebi Niţă 
|. Niţă, omul spătosale cărui mustăţi, mişeîndu-se ritmic; parcă 
participau la lămurirea tuturor chestiunilor neclare. 

—  Sînteţi rudă cu „prezident" Niţă ? îl întrebă un englez. 

Mustăţile lungi înccpură să se pună în mişcare : 

— Toți oamenii sînt rude într-un fel, iar cît despre mine, 
maică-mea, care s-a stins acum vreo treizeci dc ani şi care trăise în alte 
vremuri şi n-a fost prea cuminte în tinereţile ei — apoi cc să mai lungesc 
vorba, despre mine n-aş putea să jur că nu-s tudă cu careva. . 

îşi încreţea ochii într-un fel hazliu şi îşi zburlea mustăţile, dornic să audă 
rîsete, care parcă-l mîngiiau, aşa cum e dornică 
o pisică de căldură şi mîngiiere. După prima frază, delegaţii se înveseliră şi 
Niţă I. Niţă, cu floricelele sale, urmă : 

— Cu preşedintele Gheorghe Niţă nu cred să fiu rudă, pentru că m-am 
certat cu nevasta, cu soacra, Dumnezeu s-o ierte cu cuscrii şi cu toate 
rudele... ; iar cu Gheorghe Niţă mă împac destul de bine, aşa că nu cred să-mi 
fie rudă. Aici pe jumătate din oamenii din sat îi cheamă Niţă. Avem în 
Sărăcani pe chiaburul BINiţă |. Niţă şi pe subsemnatul Niţă I. Niţă, membru 
fondator al gospodăriei, pe preşedintele gospodăriei, Gheorghe |. Niţă patru şi 
pe nepotu-meu Gheorghe I. Niţă nouă, fără să mai zic că la aproape cincizeci 
de ani ai mei mi-am pus în gînd să realizez un Gheorghe Niţă treisprezece. 

— Celeafă ai? 

Nu mai e nevoie să spunem că această întrebare fusese pusă *"dc eroul 
nostru. 

— Apoi de leafă de-mi vorbiţi, eu nu înţeleg bine cuvîn- tul ăsta, că nu- 
s destul de învăţat. Da' bănui că leafa nu-i lucru ăl mai rău pe lume, că pe 
nimeni n-am auzit să se vaite că primeşte prea multe lefi sau una prea mare. 
însă noi ăştia, colectiviştii, nu ştim de leafă. Ne plătim în zile-muncă. Adică eu 
pentru fiecare zi-muncă o să primesc vreo 6—7 kile de grîuşor, apoi 
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păpuşoi, cartofi, lină, foarea-sdaretui, şi altele multele pe care mintea mea nu 
poate să le socotească de ajuns, că şi ea a rămas pe măsura podului şi 
pivniţei vechi, adică prea mica pentru atî- tea. Și mai 
primescşi nişte bănet, că am nevoie la taximetru..' 
Cum asta, la taximetru ? întrebă Clawhead. Acest om vor 
băreţ era o nenorocire, spunea cu lux de amănunte tot felul de lucruri trăsnite. 


J 

— La taximetru, cînd o iau pe baba — are patruzeci de ani; da’ aşa-i zic 
eu ca s-o mingii — o iau în decoitău la teatrul de păpuşi din Bucureşti, care-i 
mai pe înţelesul ei, că nu vrea să meargă la Şecspir... 

— Dece nu vrea ? sări Clawhead, convins că a găsit o manifestare a 

urii faţăde Occident. 

— Nu _ maivrea de cînd a plins; că a auzit la radio cum şi-a 
împlîntat pumnalul în inimă o mîndreţe de fată, pe nume Julietaj din pricina 
cuscrilor, că n-aveau nivel politic, şi se bateau ca chiorii între ei. Atunci băiatul, 
care era rom de-al nostru... 

—  Cunoaştem subiectul. Şi cîte zile ai ? 

— Cite zile mai am de trăit, nu ştiu, că eu, de cînd sîntem membri 
fondatori, în ani îmi fac socoteala... 

— Nu, e vorba de zilele-muncă : cîte ai pe anul ăsta ? 

— Apoi tocma' aici voiam şi eu să ajung. Cu nevasta şi băiatul mic, că 
ăilalţi copii sînt fiecare la casa lui, să tot fi fost vreo şapte sute de zile. Numai 
eu în ultima săptămînă am lucrat şaisprezece zile. 

Clawhead fluieră repede şi întrebă pasionat : 

—  Şaisprezece zile într-o săptămînă ? Va să zică, poţi să lucrezi şi două 
zile numai într-o zi ? 

— Păi cum, tovarăşe ?! Şi trei 1 

1— Aha, trei zile într-o zi ? 

1— Cum am zis. 

W— Adică lucrezi douăzeci şi patru de ore pe zi..7 

— Nu, tovarăşe, mi-e drag de dumneata, dar nu m-ai înţeles. Eu am 
obiceiul că noaptea dorm : aşa m-am deprins eu; dar asta nu se pune în 
timpul de lucru. Ascult la radio o oră- două ; năduşesc eu de e vreo conferinţă 
mai grea, îmi mai mişc picioarele la vreo horă, adică mă obosesc, dar asta tot 
nu intră în socoteală. Mai stă muierea la taifas, se oboseşte femeia de cîte-mi 
turuie, îmi obosesc şi-mi ţiuie mie urechile de cîte ascult 
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de fa ea — şi ăsta tot nu intră în timpul zîleî-muncă. Nu mai puri la socoteală 
vreun taifas la un păhărel cu vecinii sau altele. Va să zică, ce rămîne la ziua de 
muncă e mai puţin de douăzeci şi patru de ore... 

*=* Cite ore ? 

*— Apoi după cîte cere munca ogorului, înţelegeţi, cred, şi 
dumneavoastră. Pot să fie cinci ore, sau şase ore, după cum altă dată, cînd e 
zor, pot să fie zece sau chiar douăsprezece. Ziua- muncă înseamnă o normă : 
asta-i 1 Ai depăşit-o ? uite; na, ai două zile. Ai depăşit-o şi mai mult ? atunci 
uite-o şi pe-a treia 1 N-ai îndeplinit-o ? atunci uite... v-aş arăta eu, da-s aici şi 
domnişoare de peste mări şi ţări... 

— Cine vă sileşte să lucraţi trei zile într-o zi ? 


— Apoi, drăguţul meu, zise Niţă I. Niţă, una vorbim şi 
başca ne-nţelegem. Păi, cine să ne silească ? Moşierul ? Nu mai e, 
a fugit ! Jandarmul ? Nu mai se există ! lar miliţianul, dar-ar autoritatea 
populară în el, lipseşte mereu din sat, că s-a-ndră- gostit lulea de-o fată din 
cătunul Cişmenişi cînd s-au> furat îri 


sat o găină şi-o purcică, el a scris în procesul-verbal o guriţă şi-o inimioară, aşa 
s-a scrînrit de cînd l-a pocnit dragostea-n frunte. ŞI baba Stana — care n-a vrut 
afurisita să vie la cursul de alfabetizare, că-i doar cu douăzeci de ani mai 
mărişoară ca mine şi 
putea şi ea să-nveţe carte — a luat procesul-verbal şi s-a dus la raion, neştiind 
ce scrie înăuntru, şi cînd au citit ăi de la Sfat că In noaptea de 22/23 iulie 
cetăţencei Stana Niţă — adică babei —: 
i s-au furat o guriţă şi-o inimioară, vice-preşedintele Sfatului, care se 
îngrăşase în ultima vreme din pricină că nu se mai urnea de- cît rar pe teren, a 
rîs de i-a plesnit o vînă la git şi-atunci a mers şi el pe teren prima dată să vadă 
cum arată spitalul raional, care-i o mare realizare şi e folositor, numai păcat că 
l-a vindecat cu defect, că are acum în git o coardă mai slabă : cînd îşi face 
autocritica, nu se mai aude aproape de loc — însă găina şi purcelul s-au găsit, 
nu erau furate... Dar, ziceam, cine să ne silească ? Apoi c;ne, dacă noi sîntem 
stăpiînii ? Noi ne silim, că pentru noi muncim şi pentru copiii pe care-i avem, 
sau pe care-o să-i facem, că nu mă las eu fără Gheorghe Niţă al 
treisprezecelea ! 

Pînă să dea unchiaşul unul din răspunsurile sale lungi, ocolite şi înflorite, 
Clawhead simţea cum îl trec mii de sudori. Mal- tratîndu-şi îngrozitor mustaţa, 
Niţă I. Niţă a povestit despre mesele îmbelşugate pe care le căpăta pe vremuri 
la boier — o mică 


sudalmă de „apiritiv", o zeamă de care nimeni nu ştia bine din ce e făcută, 
puţin mălai încins... De bătut nu se mai bătea — doar aşa, puţin, din 
întîmplare, mai scăpa cîteodată vătaful şi o lovitură amicală cu pumnul în 
ceafa vreunui ţăran, dar asta era mai mult un îndemn şi un ajutor în muncă, 
pentru că două zile după aceea mai lucrai ameţit, ca după o litrişoară bună de 
ţuică. 

Un alt ţăran a povestit un „procest" pe care-l avusese cu cîrciumarul 
satului, în vreme ce Niţă I. Niţă, încreţindu-şi faţa roşcată în care se piteau doi 
ochi şireţi, îşi umflă burta făcînd ca moşierul, se stafidi deodată la faţă 
amintindu-j pe fostul judecător, apoi cu o înviîrtitură a degetelor îşi răsuci în 
sus o mustață şi povesti cum au venit doi muncitori de la oraş şi s-a înfăptuit 
reforma agrară, pe urmă îşi răsuci în sus şi mustaţa următoare, revenind la 
starea sa firească, de membru al gospodăriei colective cu ambele podoabe 
întinse mult şi întoarse puţin la capete, ca două antene care parcă prindeau 
din văzduh tot ce putea alcătui prilej de snoavă şi de înveselire a oamenilor. 

Pînă la urmă, ca în multe locuri pe unde trecca Clawheadj se porni o 
ceartă. 

— Cete lauzi în faţa străinilor ? începu să ţipe un băiat de vreo 23 de 
ani, secretarul U.T.M. din sat. La început ai fost contra iarovizării şi acum te 
lauzi ?! 

— Eu am fost contra ? se mînie Niţă şi mustăţile începură 
să i se agite. Cu degete tremurînde se scormoni furios în buzunarul de la 
spate. Clawhead se aştepta să-l vadă scoţînd cine ştie 
ce armă. Pînă la urmă, Niţă |. Niţă extrase dinbuzunar un cartof. 

— N-am fost eu la tine cu ăsta, ca să te lămuresc ? 

—  De-a-ndoasdea ! răcni băiatul, scoţînd la rîndul său un cartof : Eu am 
fost ou ăsta la dumneata, ca să te prelucrez ! 

Cartofii erau o curiozitate a acestui sat : toţi colectiviştii umblau cu cîte 
un cartof în buzunar, iar cel mai mare cartof îl ţinea însuşi preşedintele. Dacă 
mergea la vreo şedinţă a regiunii de partid, sau la minister, sau la o 
consfătuire, oriunde, d mai întîi punea cartoful pemasă sau la tribună, şi 

abiape urmă începea 
să vorbească : 

— lată, dragi tovarăşi, noi am folosit metoda sovietică a iarovizării, am 
dobîndit următoarele rezultate... 

Cu ani înainte, prin partea locului nu se cultivase niciodată cartoful ; 
fuseseră deci n^JiA împotriviri. Dar acum fiecare se 
lăuda că el iniţiase metodmfşi umbla cu dovada în buzunar. 


Lui Clarwhead nu t se traduceau decit întîmplător frînturi din scandal, 
prin intermediul diferitelor limbi, aşa că înţelese imediat : “Situaţia ţăranilor 
— îşi notă el — e de fapt atît de tragică, în- cîf am văzut mai mulţi certîndu-se 
sub ochii mei pentru un singur cartof. îl poartă permanent la ei, de frică să nu 
li se fure această mare provizie alimentară cu care i-a fericit regimul co- 
munist". 

între timp, purtaţi de valurile certei, ajunseseră la hambarele 
gospodăriei. 

—  Alcui este griul acesta ? întrebă algerianul cel focos, 

Gheorghe |. Niţă, preşedintele, scoase un carneţel bogat pictat şi spuse 
că acest griu e abia o zecime din tot ce aparţinea colectiviştilor, afară de ce 
predaseră la stat şi afară de ce păstrau pentru fondul de sămînţă. 

— Nu-l mai daţi nimănui ? întrebă iar algerianul, ca pentru a se 
încredința bine de tot. 

— Care vrea, îl vinde: e al nostru, îl împărţim după zile-muncă. 

Hambarul, cuprinzînd o zecime din griu, era uriaş : un munte de boabe 
aurii se îndesa cu spinarea sa puternică în acoperişul hambarului. 

___ Se făcuse tăcere şi algerianul se apropie Încet de grămada de 
grîu. 

— E al vostru! îngînael mereu. Apoi se întoarse către 
cîţiva tineri festivalişti, spunîndu-le trist şi vesel în acelaşi timp s e al lor !... e 
al lor... 

Luă un pumn mare de boabe. în hambar era întuneric, razele soarelui 
pătrundeau oblic ; strălucea mîna cafenie ţinind boabele. Turnă grîul auriu în 
cealaltă mînă, pe urmă luă alt pumn de griu, încercă în dinţi o boabă, apoi, în 


vreme ce ochii începeau să-i scapere ca atunci cînd se aruncase 
prieteneşte asupra lui Clawhead, 
scoase un ris larg,  gilgiitar, strigă în grabă cu o voce răsună 


toare cîteva cuvinte intr-o limbă necunoscută şi, izbucnind într-un chiot fericit, 

se azvirli în mijlocul griului. Rîdea din toată inima, în hohotevesele şi pătrunse 
de o adincă emoție, în timp ce-şi 

turna cu amîndouă mîinile grîul peste cap, peste frunte şi obraji, de parcă s-ar 

fi spălat cu el... Dansa nebuneşte, împroşcînd griu în toate părţile, apoi iar îşi 

turna grâul In cap : 
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*— Uhâ 1 Haaa ! Hahaaaii ! Haaaahah t 
Clawhead, în înghesuiala din jurul hambarului, contemplînd rezervat 


acest spectacol, simţi o mină pe umăr, se întoarse şi, spre 
marea lui neplăcere, îl văzu pe 
Niţă 


l. Niţă. îipusese mîna pe 

umăr instinctiv, simțindu-se între prieteni, şi se îndesa să-l vadă şi el pe 
algerian ; se descoperise, iar părul său mai cărunt decît mustaţa, moale, 
împărţit în şuviţe care fuseseră neregulat presate sub pălărie, flutura uşor ; 
dintr-un colţ al ochiului prinse formă o lacrimă mică şi tăcută, care, brusc, i se 
rostogoli în jos şi dispăru ruşinată. 

— Acest om lucrează şi la grajd şi trebuie să miroasă urit, îşi spuse 
Clawhead, neplăcut impresionat de faptul că ţăranul il trata atît de familiar. 
Rămase nemişcat, încordat, ţeapăn, cu braţul celuilalt pe umăr, aidoma 


vînătorului care, pîndind o fiară; a fost surprins de un leu pe la 
spate şiacum nuse mişcă, ca să 
nu atragă atenţia asupra lui. lar 
cînd 
Niţă 
KLX ^ei Ara daml 
4 


La un moment dat s-a auzit de undeva de aproape o goarnă militară 
intonînd „lingura şi strachina". 

Clawhead era convins că a dat de urma unor manevre militare şi, cu 
orice riscuri, a fugit în direcția de unde se auzea goarna. A ajuns gifiind ca să 
vadă următorul spectacol: un om fără o mînă, îmbrăcat într-un vechi veston 
kaki din fosta armată; cînta din goarnă. în acest timp, dintr-un lac ieşeau în 
goana mare nişte porci nefiresc de curaţi, care se repezeau la mîncare cu 
exclamaţii de adîncă bucurie. 

Invalidul i-a explicat lui J.B.G. că porcului îi place noroiul ica un fel de 
săpun cu care scapă de grăsimea de pe piele, grăsime oe-i provoacă 
mîncărimi ; că, dacă îl obişnuieşti de mic cu multă curăţenie, el se poate 
transforma sufleteşte şi poate renunţa la unele obiceiuri. 
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l-a explicat în ci'teva cuvinte nemţeşti stricate cum, cu ajutorul reflexelor 
condiţionate, aceşti internişti ai fermei s-au deprins să ducă un trai regulat : el 
îi mobilizează cu goarna veche; el e grăjdar-şef, a rămas invalid din război. 
Vacilor însă le place o muzică liniştită, mai ales în timpul mulsului : de aceea 
la ele nu foloseşte goarna. 

Clawhead, fireşte, n-a înţeles nimic din vorbele şi semnele omului. l-a 
rămas o impresie vagă de manevre militare, împletită cu îngrozitorul cuvînt : 
reflexe condiţionate. Părea să fie o armă teribilă, cu aplicaţii militare. Aşa 


zguduit n-a fost niciodată : se uita ba la goarnă, ba la curaţii 
care se ospătau, ba la 
om 
şi nu 
pricepea nimic. A fost în război, e invalid, goarnă militară, regim 
de cazarmă... 


Invalidul s-a uitat la ceas şi s-a speriat : ţinut de vorbă; trecuse cu nouă 
minute peste închcierea mesei, risca să tulbure psihicul protejaţilor săi. A dus 
iar goarna la buze, repede, şi a început încetişor un vechi cîntec de leagăn. 

Trupa s-a cuminţit şi s-a moleşit deodată, a încetat masa; fără să 


schiţeze măcar un protest. In pas uşor, s-a dus sub un 
umbrar şi a adormit pe 
loc, la 
răcoare, dintr-o 
dată, 
de 
parcă 
fiecare membru al clubului ar fi luat un somnifer. 

Acest lucru, dintre toate, l-a neliniştit pe Clawhead cel mai 
mult. Cu cartofii, era clar : nişte țărani primitivi, ţinuţi în beznă; 
care se certau pentru un cartof. Regimul nu  putuse şi nu va putea 
niciodată să le dea o educaţie colectivistă ; din cauza mizeriei 


şi înapoierii se certau pînă şi pentru un cartof. Dar goarna şi reflexele erau un 
lucru ciudat. Şi la unma-uflmei, ce-o fi însem- nînd asta : reflexe ? reflexe 
condiţionate ? Auzise de mai multe ori combătindu-se în ştiinţă această 
lozincă agitatorică comunistă, dar abia acum începea să presimtă cît de 
primejdioasă era. 
Dramatică fu şi întrevederea cu scroafa Gica. Ea avea în vine sînge 
negru, dar era fiica unei rase ameliorate. în jurul gitu- 


lui purta, ca un guleraş de dantelă, o pată mare, albă. Poseda 

vreo zece pui. Curată ea, curaţiei. S-au privit multă vreme, intri- 
gaţi, .ochi în ochi. Lapisică fusese mai clar că a trăit înainte în 
mai=asia dan Minna moaman! Laan nania anba m a dăaila= Puana a Lanna maia banianaăk msa 
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î-ar fi zis : „Noi ascultăm acum o fugă de clavecin, mai dării şi puţin lapte ; te 
rugăm să nu ne tulburi un concert atît de frumos, că altfel te izbim cu 
reflexele condiţionate". 

Eroul nostru nu şi-a pierdut cumpătul : el a hotărit să afle pînă la capăt 
dedesubturile acestei înscenări. A pornit-o pe uliţe cu un grup de tineri 
conduşi de brigadierul Stanciu, ţăran negricios care purta la buzunarul de 
butonieră un uriaş stilou verde, de care părea să fie foarte mîndru. îi invită mai 
întîi la el acasă; puse pe masă nişte ridichi, brînză, ceapă, o limbă afumată, 
piine albă de casă, ceva şuncă, peşte cu ceapă tăiată mărunt, nişte pră- 
jiturele pe care Clawhead nu le cunoştea şi ţuică, precum şi încă o băutură 
foarte tare, pe care Clawhead tot nu o cunoscuse. După cîteva pahare, J.B.C. 
se înveseli, începu să scormonească sub plapumă pentru a vedea calitatea 
lenjeriei, încercă în faţa oglinzii un cojocel al lui Stanciu şi, în sfîrşit, cu toată 
uşoara lui ameţeală; culese a doua probă că totul era regizat. Ceru să vadă şi 
restul casei lui Stanciu. 

Restul casei era mult mai sărăcăcios. 

Clawhead vru să mai meargă şi la alt ţăran. La întîmplare; nimeriră în 
locuinţă unui oarecare Calistrate B. Niţă. Casa lui era aşezată lîngă un bordei 
pe care scria „Anul 1924“ : era vechea lui locuinţă, adaptată acum pentru 
necesităţile unei vaci şi a doi purcei, care aveau în unanimitate o părere 
destul de bună despre aceastălocuinţă, în 

ciuda vechimii ei. Calistrate îl pofti în casa 
cea bună, pe care scria „1950“ : Clawhead pătrunse într-o odaie năpădită de 
covoare — pe jos, pe pereţi, pretutindeni. Pe zid mai văzu o broderie-peisaj, o 
icoană, tablouri, o scoarță, unele lingă altele, încît zugrăveala aproape nici nu 
se mai zărea ; în cameră erau tixite mobile de oraş. Clawhead, sfidînd boala, 


mîncă şi aici pînă nu mai putu şi vizită şi restul casei. 

în timp ceîn prima odaie fuseseră aşezate atitea scoarţe şi 
mobile încît arfi putut umple trei odăi, dincoace pereții erau 
aproape goi. 


— Ați făcut special aşa ? întrebă nevinovat Clawhead. 

întrebarea călătorea tradusă în diferite limbi, pînă ajunse pe 
romîneşte la Calistrate, care sorbea nepăsător nişte vişinată. 

— Da, spuse el. 

— Cum adică ? 

— Pentru oaspeţi. 
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— Aha, va să zică recunoaşteţi că e o cameră anume pregătită ? 
— Fireşte. Odaie de oaspeţi. 
— Pentru oaspeţi ? 


— Da. 

— Dar dumneavoastră locuiţi în ea ? 

— Păiea mea. 

— Dar  locuiţi în ea ? 

— Păi nu, sigur cănu.N-am spus? 


Intr-o jumătate de oră, Clawhead descoperi 17 asemenea camere, 
pesemne pregătite de regim pentru a impresiona pe oaspeţii veniţi la Festival. 
Ceea ce-l intriga erau două lucruri : mai întîi seninătatea cu care ţăranii 
recunoşteau asta, apoi faptul că nu se împotriveau ca şi restul locuinţei să fie 
vizitat. 


Pe o uliţa, Clawhead şi grupul său îlîntîlniră pr Niţă L 
Nită, care-i saluta ca pe vechi cunoscuţi. 
— Păi nu ştiaţi ? spuseel mirat. Şi eu am o cameră din 
asta. Fiecare ţăran, chiar sărac, are cîte una. E un vechi obicei. Poporul nostru 
e un popor blînd şi primitor: cele mai butie lucruri 
pe care le are omul le puneîntr-o odaie anumită, camera 
de ospeţie. Chiar dacă şapteani nu vine nici un oaspete, odaia 
e totdeauna neatinsă şi gata pregătită pentru celcar* bate la 
uşă cu gînduri bune. 
în dreptul unei fîntîni se opriră: Clawhead zările un 
ziarist francez pe care-l cunoştea vag — Regard. Se uita într- 
un geamantan cu cărţi, cercetîndu-le pe rînd ; în 


fața lui era o femeie 
cam slăbuță, cu părul negru învelit într-o basma gălbuie. Vorbeau în limba 


franceză şi Clawhead înțelese că ea e bibliotecara satului; 
că în ultimii ani începuse să învețe franceza şi că mergea la aria 
de treier să ducă oamenilor cărţi de citit. 

— Dar dumneavoastră de unde sînteţi ? Din Franţa ? îl 
întrebă ea pe Regard. 

— Da. 


Ţăranii din jur nu înțelegeau, dar cînd auziră că e vorba de Franţa, se 
întunecară deodată. 

— Deoe-l ţineţi acolo pe Stelian Stamatescu ? întrebă 

unul. 

Regard era un tip de ziarist corect, bine îmbrăcat, calm, re 
zervat şi politicos. 

— Regret, dar nu-1 cunosc pe domnul..; 

Bibliotecara traducea binisor. 
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— Păi, atunci e şi mai rău ! strigă altul — nu-l cunoaşteţi $i-l ţineţi 
acolo ? V-o fi înşelat şi pe dumneavoastră, că pe noi destul ne-a înşelat. 

E— E... vreun bandit local ? întrebă şovăielnic Regard. 

-— Apoi Stelian Stamatescu ăsta-i moşierul care ne-a jecmănit 


şi a fugit cu banii la dumneavoastră în ţară, unde-o 
duce 
foarte bine. 

— La noi e libertate — îi informă amabil Regard — oricine vrea poate 
să vie, nu există oprelişti ca în alte ţări. Ştiţi; 


astfel arată un sistem democratic. 
— Apoi democratic să fie, n-aveni nimic împotrivă dacă-i zicefi 
dumneavoastră aşa, da’ de ce-l ţineţi pe tîlhar acolo ?... 


— Cred :ă nu-l ţinem... Sînt convins că a venit de bună 
voi#- | 

— De bună reformă agrară ce i-am tras. A fugit din ţară fără paşaport. 

— Poatecăare un paşaport al vechiului guvern... 

—  Ălanu-ibun în ochii noştri. 

— Pentru statul meu e un paşaport legal. 

— Păi, domnule, da’ cînd a fugit cu banii munciţi de noi, 
legal era ? Cînd ne-au crăpat copiii de foame şi la el crăpau hambarele, lege 
era asta ? Cînd a lucrat cu nemţii, legal era ? 


Cum de îl primiţi ? 

Regard, încurcat de amănuntul cu hitleriştii, nu ştia ce să mai spună şi 
privi stînjenit în jur. Tocmai atunci simţi James B. Claw- hcad că este necesar 
să intre în acţiune, cu franceza sa infirmă. 

— Acel om a fugit de persecuții politice şi a găsit azil într-o 


ţară liberă. La noi,oameni buni, e libertate : fiecare, pe banii 
lui, poate să facă ce vrea. în America, de pildă, ţăranul îşicum- 
pără un tractor al lui, areautomobilul său,nimeni nu-i cere soco 


teală de unde-l are, cît umblă şi cît stă. 
—- Da” cînd îşi pierde pămîntul, cum au păţit atiţia fermieri americani ? 
Cmui carel uitrerupsesc nu putea fi văzut — îi auzea doar vocea, care 
părea cunoscută. Clawhead aşteptă să i se traducă şi răspunse sigur de sine : 
— L-au vindut în mod liber. Le-a convenit să lucreze pe pămîntul altuia, 
fără să mai aibă de-a face cu impozite, sau au vrut să plece la oraş... 


143 


W— La oraş ca să fie şomeri; sau pe pămîntul altuia ca să se îndatoreze 
pînă peste cap, să devină robi ? 

Pesemne că în masa ţăranilor se strecurase vreun agent comunist, 
vreun lector la o şcoală marxistă. 

— Fiecare e liber să facă ce vrea, replică iute Clawbead cu sînge rece. 
De obicei însă oamenii deştepţi se îmbogăţesc şi trăiesc de zece ori mai bine 
ca dumneavoastră aici. 

Atunci moşul Niţă I. Niţă ieşi la iveală dintre oameni, îşi întinse tacticos 
mustăţile şi îi spuse lui Clawhead, din colţul gurii : 

— Listen, mister, dorit joke with tne I 1 know better tban you all that stuff ! 
(Ascultă, domnule, nu mai glumi ou mine 1 Ştiu eu mai bine decît dumneata 
cum stă toată afacerea asta 1) Vorbea într-o americană aproape fără cusur. 

O piatră de moară de-ar fi căzut pe stomacul suferind al lui James B. 
Clawhead n-ar fi produs un efect mai zguduitor. Pur şi simplu nu-i venea să 
creadă că un agent şi lector al şcolii marxiste putuse să se deghizeze atît de 
bine în ţăran. îşi curăța pierdut sticlele octogonale ale ochelarilor, în vreme ce 
Niţă I. Niţă, sprijinit cu un braţ de roata fîntînii şi modelîndu-şi pălăria cu boruri 
largi în stil „Texas", începu să cînte în englezeşte cîntecul lui Joe HUI. 

Apoi, pe o voce monotonă, nazală, porni să strige : Cincinatti, Cleveland, 
Ohio, să evoce strigătele din gările americane, ţipetele vînzătorilor de cartofi 
prăjiţi, să urle ca apucat din minţi „next / next!“ (următorul ! următorul !), 
imitînd pe bucătarul care servea ciorbă la San Francisco şomerilor 
înfometați... 

— Ati fost în State! ? îl întrebă uluit Clawhead, în capul căruia se făcuse 
lumină. 

— Am fost cinci ani, între 1922—1927, şi am dus-o atît de bine, cu 
automobil şi toate cîte le ziceţi dumneavoastră aşa frumos, că pînă la urmă 
mi-am zis : măi Niţă, adicătelea n-ai putea tu să flămînzeşti la fel de bine şi 
acasă ? Ce, parcă foamea în America e mai bună ? Poate oi fi eu prost şi d-aia 
nu m-am îmbogăţit, că ziceţi că tot deşteptu' se îmbogăţeşte acolo — numa’ 
că tare mulţi proşti sînt pe acolo, că greu o mai duc săracii de ei. 

Aşadar, era vorba de un ţăran veritabil. Ei, să ne măsurăm forţele, îşi 
zise Clawhead. 


1 Expresie populară folosită de americani : Statele Unite. 
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WE— Asta a fost acum uri sfert de veac,' pe vremea cînd în S.U.A. existau 
un fel de moşieri şi tot felul de exploatatori, lămuri el binevoitor. Azi au 


dispărut, conducerea economiei se face colectiv, de 
către societăţi peacţiuni, şi orice om, chiar muncitor sau 
fermier, are dreptul să-şi cumpere oricîbe acţiuni doreşte. Eu am 


venit dc-acolo chiar acu' o săptămînă şi ştiu mai bine. 

— Ei, Doamne — se cruci Niţă — mai e un american chiar aici pe-alături 
şi tocmai de-a-ndoaselea mi-a povestit. Vai, Doamne; ce mincinos o mai fi şi 
ăla ! Vi-1 aduc într-o clipă, să-l demascaţi aici, în faţa noastră. Numai o clipă, 
că vi-l aduc... 

Cînd ţăranul dispăru după colţul uliţei, Clawhead îşi luă pi 
cioarele la spinare, pornind-o voiniceşte pe cîmp. Era cuprins de-o 
inexplicabilă pasiune de-a vedea agricultura socialistă la faţa locului şi tocmai 
de aceea nu mai aşteptă aducerea compatriotului său. 

Regard se ţinea după el. 

— Sînt un adversar hotărît al comunismului, declară din se 
nin francezul, care se simțea jenat după conversaţia de adineaurea* 

— Şi eu, aprobă J.B.C. 

— Ceea ce văd abia mă îndirjeşte. 

— Şi pe mine. îmi pare bine că un francez e măcar o dată' de acord cu 
un american. 

— Să-i ia dracul pe ăştia ! 

— De acord, întări Clawhead din toată inima. 

— Ceea ce mă enervează ceti mai mult e că au şi unele rea 
lizări, adaugă Regard. Ei pot să se fălească : femeia aceea ducea pe cîmp cărţi 
de Balzac şi altele despre Newton... 

— Da,asta e păcat, consimţi Clawhead. 

— Cu toate astea, am putea oarecum să ne înţelegem cu aceşti 
oameni. Pace vor, negoţ vor. 

— Cum adică ? se nelinişti Clawhead. 

— Treaba lor ce fac şi cum gîndesc. Noi să avem ordine la noi, să 
desfiinţăm partidul lui Thorez şi să vindem Răsăritului mărfuri. Ei să plătească 
la timp. Asta-i tot, şi-am scăpa de orice grijă. 

—  Asta-io idee minunată ! aprobă Clawhead. Noi doi sîn- 
tem de la agenţii din ţări diferite : dă-mi voie să folosesc ideea asta, dă-mi 
voie să mi-o notez, că uit. 

— Cu plăcere. 

Cu o figură entuziasmată, Clawhead îşi notă : „Regard, ele 
ment bolşevizat, susține înţelegere paşnică, Răsăritul realizări". 
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Socrate avea un nas mare şi O nevastă drăguță. 

—  însămînţărue au fost făcute la vreme, îi lămuri el pe vi* 2itatori. 

Stătea călare pe tractor, ţinîndu-şi şapca albă dată pe ceafă ; alături de 
el era Maria, nevastă-sa, care tocmai îi adusese mincarea într-o băsmăluţă 
înflorată. în jur se întindeau ogoare fără sfîrşit. Socrate Gh. Niţă îşi datora 
straniul prenume unui învăţător cam reacţionar de pe vremuri, temut în tot 
judeţul, om care bătea copiii şi nu-i primea la şcoală fără plocoane de la 
părinţi. Visul bă- trînului Niţă, care era om foarte sărac, fusese ca fiu-său să 
înveţe carte ; cum bani n-avea, se gîndise să-l ia pe învăţător ca protector şi-l 
rugase să-i fie naş al noului-născut. A băut Pandrahir — aşa-l chema pe 
învăţător — a niîncat, s-a veselit şi, cum era mare admirator al filozofiei 
idealiste, l-a botezat pe copil Socrate. Cînd însă Socrate a venit la şcoală 
numai cu două găini, Pandrahir l-a dat afaeă. Aşa păţiră şi alţi fini săraci, ca 
Platon Strimbălemne din cătunul Cişmani, ba încă lui Kant Gheorghe Niţă II i-a 
tras una în cap cu un băț, îneit săptămîni întregi umblase cu cucui. Şi astfel 
micul Socrate Niţă râmase fără carte. Viaţa îi împrăştie pe finii lui Pandrahir : 
vreo doi, izgoniți de sărăcie, luară drumul oraşului. Kant, prin 1939, muri într-o 
circiumă, în cursul unei încăierări pentru o femeie. Platon fu prins că fura pe 
front mîncarea rezervată aliaţilor nemți şi doar Socrate reuşi, cu chiu, cu vai, 
să rămînă cu bine în satul lui ; după schimbarea regimului, reuşise să înveţe 
carte şi devenise tractorist : îndeplinea două norme zilnic şi era renumit în sat 
prin garnitura de mobilă pe care şi-o adusese de la oraş. Acum, le dădea 
oaspeţilor explicaţii, iar doi francezi studenţi în agronomie — un băiat şi o fată 
—  sprinţari, încercau să-l încurce ou întrebări. Traducea anevoie noul 
învăţător al satului, care nu părea să aibă mult peste douăzeci de ani. La 
fiecare răspuns al lui Socrate, studenţii francezi îi scuturau mina. Scoaseră 
nişte „oh“ ! şi „ah“ 1 zărind lanuri de porumb de o mărime neobişnuită. 

— Totuşi, e impresionant, îi şopti Regard lui Clawhead. Ţăranca aceea 
bibliotecară a început să înveţe o limbă străină. Acum acest Socrate roşu, 
călare pe un tractor fabricat în Romiînia, le ex 
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plică studenţilor francezi o noutate a agriculturii. Dumneata şi cu mine avem 
aceleaşi principii şi în ţara asta ne displac aceleaşi lucruri ; totuşi, atîta vreme 
cit n-o să vedem o fermieră americană studiind limba lui Voltaire şi mergînd la 
aria de treier cu broşuri despre Darwin — ei bine, atita vreme eu o să 
recunosc că în unele privinţe ne-au luat-o înainte. Deşi regimul lor, desigur, nu 
pot să—1 admit. Nu crezi ? 

Clawhead, ca să cîştige timp, îşi aprinse o ţigară, înjurîndu-1 în gînd pe 
acest gazetăraş de meserie, democrat burghez din bă- trîna şi putreda 
Europă, băiat plicticos care pesemne nu se îmbăta decît sîmbătă seara şi era 
în stare să converseze un sfert de oră despre adevăr şi conştiinţă 
profesională. 

— Da — vorbea mai departe Socrate — şi în ce priveşte ia- rovizarea 
avem un plan : în curs de opt ani, noi vom..- 

Pentru Clawhead, noţiunea de iarovizare nu avea un înţeles prea clar, 
părîndu-i a fi o noţiune comunistă, ceva intermediar între reflexele 
condiţionate ale regimului sovietic şi dezvoltarea cooperaţiei dc consum în 
etapa N.E.P.-ului. In schimb, cuvintele plan şi opt ani le înţelegea şi tocmai ele 
îi atrăseseră atenţia : 

— Opt ani ? Dar credeţi, domnule Socrate, că în acest timp de opt ani, 
pînă în 1961, va dăinui pacea ? 

Socrate, încurcat, îşi mîngiie nasul puternic. 

— Vedeţi — zise ed — eu nu ştiu prea multă filozofie, deşi învățătorul 
acela mi-a pus un nume grozav. Eu merg cu tractorul meu, răstorn pămîntul. 
Şi dacă vreun şobolan vrea să-mi stea în cale, trec şi peste el. N-are decit să 
nu se bage în calea brăzdaru- lui. Dacă-mi daţi dumneavoastră adresa, o să 
vă chem să sărbătorim împreună îndeplinirea planului şi înscrierea la 
universitate a băiatului meu, Nicolae. Oamenii ştiu să se ferească dc şobolani, 
au nevoie de pace, aşa cred eu. 

— Voi comunica în Apus spusele dumitale, îl informă solemn şi 
rezervat Regard. 

Clawhead se clătină comic pe un picior, apoi întinse mina şi el, spunînd : 

— Mi-a părut bine de cunoştinţă, mister Socrate. Voi folosi informaţiile 
date de dumneata. 

Întorcîndu-se agale de la camioane, Clawhead îl ocoli cu prudenţă pe 
Niţă I. Niţă, temîndu-se să nu fie pus faţă în faţă cu americanul nedemascat, îl 
ocoli pe preşedintele Gheorghe |. Niţă; 
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?tarc ţinea sâ 3ea mîna Cu fiecare oaspete, se trase la o parte din ‘drumul lui 
Regard, care îl plictisea ou procesele lui de conştiinţă; luă o distanţă 
respectuoasă faţă de taurul „Campion", care tocmai pleca la o gospodărie 
învecinată pentru a contribui la dezvoltarea efectivului de vite şi, mai ales, se 
feri din drumul algerianului focos, temîndu-se să nu fie gidilat şi pus să cînte. 
Visa o reîntoarcere liniştită, fără hopuri şi fără cîntece. Se simţea rău. 

— Mon cher ! Mon cher! 

îl striga algerianul. Clawhead o rupse la fugă. Mai avea vreo două sute 
de metri pînă la camionul din frunte, al cărui motor fusese pus în mişcare. 
Algerianul, crezînd că e vorba de vreo joacă; scoase cîteva chiote vesele şi 
începu să gonească după Clawhead. Acesta îşi înteţi eforturile. De undeva, 
din senin, ţişni lîngă Claw- head, călare pe o bicicletă, Socrate Gh. Niţă, cu 
nişte spice dc grîu în mină. îi striga ceva pe romîneşte şi, ţinînd ghidonul cu o 
singură mînă, îi oferi cu cealaltă, spre amintire, un spic uriaş de grîu ramificat. 
Cu spicul ce putea fi luat de la o distanţă drept o ramură de măslin şi gonind 
cu faţa contorsionată de efort, James B. părea o întruchipare modernă a 
celebrului grec antic care alergase prima cursă a Marathonului, căzînd mort la 
punctul de sosire. Chiotele vesele ale algerianului din urmă îi accelerară 


sprintul. 

Camionul mult rîvnit se pusese în mişcare. Ah, şi ce-ar mai fi dorit să 
stea acolo, ferit de focosul algerian şi de cîntece 1 Cu 
o sforţare desperată, Clawhead se prinse cu miîinilede tăblia camio 


nului : fu apucat de braţe viguroase şi săltat pe platformă. 

Aci erau bănci confortabile. Pe lîngă camion, pedala pe bicicletă Socrate, 
făcînd din cînd în cînd semne cu mina, iar în urmă sosea Gheorghe Niţă, 
preşedintele, pe o motocicletă care păcănea infernal, după care urmau zoriţi 
şase flăcăi călări, împodobiţi sărbătoreşte şi cu cîte un buchet de flori în 

miini. 

Algerianul se oprise, dezamăgit, iar acum se urca într-un con 
fortabil autobuz acoperit. 

Clawhead, în picioare pe platformă, îl urmărea cu mîinile în şolduri. 

„Eh, bine c-am scăpat de tine şi de cîntecele tale 1 Altfel, zău; mă 
azvîrleam din maşină". 

Un hop îl făcu să se clatine, doi italieni, care-l trăseseră în maşină, îl 
prinseră de braţe, îl ajutară să se aşeze pe-o bancă şi; întorcîndu-şi feţele 
asudate unul spre altul — începură să cînte : 

Bela ciau 1 Bela ciau 1 Bela ciau, ciau, dau 1 


faza 


CAPITOLUL NOROCOS AL TREISPREZECELEA, 
CARE VĂDEŞTE CA GENIUL ŞI 
PERSEVERENŢA SFÎRŞESC PRIN A TRIUMFA j 
CLAWHEAD CAPĂTĂ INFORMAŢIILE 
NECESARE 


P ettighouse vizitase un institut ştiinţific, şi acum, terminînd de mîncat, 
picotea. | se năzărea că un savant romîn i-a făcut o injecție prefăcîndu-1 într- 
un om mic de tot, iar în clipa de faţă, nişte muncitori cu bocanci mari 
şi greoisînt pe cale, din nebă 
gare de'seamă, să-l strivească. Pettighouse luă o puşcă mitralieră şi trase o 
rafală în ei, găurindu-le bocancii, apoi ridică de la pă- mint pe frumoasa 
prizonieră, o săltă pe braţe şi se azvirli cu ea în gol... Tresări şi cînd, trezindu- 
se, deschise ochii, tresări din nou: in faţa lui, pămintie, vorbea stafia lui J.B.C. 

Pettighouse arfi vrut să se refugiezeîndărăt în 
braţe pe prizoniera incomparabil maifrumoasă de- 
cît James B. Dar Clawhead, satisfăcut, îi citea lui Dashaway finalul ultimului său 

reportaj. Vocea păreacă răsună de la cineva 
din spatele său, era înăbușită şi totuşi zgrunţuroasă : dacă vreun om ar avea 
un gitlej de glaspapir învelit în cîrpe, cam aşa i-ar suna glasul. Petti, zgîriat la 
ureche, nu mai putea să readoarmă. 

„Tatăl meu — citea Clawhead — fusese fermier, aducea adesea acasă 
grîu, porumb, orz, secară, sfeclă, rapiţă, in şi cartofi; casa noastră fiind plină 
de fructe şi cereale cu care eu şi frăţiorii mei ne jucam — dar niciodată n-am 
văzut asemenea culturi sfrijite ca aici. 
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Ca şi întreaga ţara, gospodăria arc aspectul unei tabere militare. 
Pensionarii sînt treziţi cu goarna, cu goarna sînt chemaţi la cazan, cu goarna 
duşi la muncă, cu goarna se culcă toţi, grămadă, sub o rogojină, într-o 
promiscuitate pe care mintea omenească nici nu şi-ar putea-o închipui. 

S-au făcut mari pregătiri pentru înşelarea tinerilor veniţi la Festival. 

Ţăranii au fost obligaţi să picteze pereţii, însă au refuzat ; atunci 
preşedintele, cu mîna lui, a pictat pe perete un cartof, probabil crezînd că 
astfel bieţii oameni se vor sătura. 

Prin ordinul guvernului, fiecare a pregătit (0) odaie specială 
pentru festivalişti. însă el, proprietarul, n-are voie să calce în acca odaie. Un 
colectivist mi-a povestit că o fată, o mîndreţe de fată; şi-a înfipt un pumnal în 
inimă : familia nu voia să consimtă la măritişul ci cu un colectivist, decît dacă 
omul acela aducc un kilogram de cartofi. Acel kilogram fusese însă imposibil 
de găsit, chiar dezbrăcînd toţi locuitorii. Colectivistul zăcea pe marginea 
cavoului familiei. 

Pămîntul a fost furat de la proprietari. Cartofii s-au dus. Fata s-a otrăvit. 
Goarna sună. Dacă regimul ar putea citi în gîndirea intimă a ţărănimii romîne, 
el ar sări noaptea din pat de spaimă. 

Pină şi starea bietelor animale, cîte au mai supravieţuit; e 
dezolantă. Privirea tristă a vacilor costelive... Am văzut multe în meseria mea, 
dar necuvîntătoarele îmi sîngerau inima. Ar trebui să-i ajutăm pe oamenii 
aceştia, şi pe ei, şi animalele lor, în amintire mi-au rămas şi parcă văd şi acum 
zece botişoare trandafirii şi flămînde cum se înghesuieînfometate pe 
lîngă mămica 
lor, scroafa..." 

—  Stringe hirtiile, spuse Dashaway, vine puştoaica. 

Ca să facă faţă misiunii diplomatice, Geta Doboş — cu ajutorul unei 
croitorese ultrarapide — se abătuse de la simplitatea ei vestimentară. Purta 
un taior alb de o croială ultramodernă care oînălţa,nişte pantofi care îi sileau 


mersul să fie legănat, îşi ri 
dicase părul de la spate, lăsînd pe ceafă, fără voie, un puf uşor; cum au uneori 
bobocii de rață. Sub  sprincenele eimirate, ochii 
albaştri iradiau o privire amuzată şi — curios lucru! — oare 
care simpatie faţă de Clawhead. 
— în locul dumitale — îi spuse ea cu unzîimbet şăgalnic 
*— aş sta lungit în pat şi aş bea un ceai mare şi călduţ, de izmă, 
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Ceaiul de izmă are un gust infect, dar orice gentleman. în faţa 
acestui zimbet, 6-ar fi repezit să bea şi un butoi de izmă, muşeţel, 
patlagină, sunătoare, anghenare, troscot, cu orice risc. Clawhead | însă era 
una din acele forţe măreţe care la tun se numesc recul; la cîntare 


contragreutate, in viaţa socială reacțiune, iar în transpor- 
turi catîri : era destul ca o persoană roşie să-i spună 
ceva, ca el 
; să vrea inversul. 
— Mulţumesc — spuse el — am eu doctoriile mele. Unde 
am fost, am mîncat. Oi fi  vrînd eu să vă fac economii, dar voi 


mai mînca o dată : mi-e foame. 

Pe nesimţite turnase în pahar cîteva mostre din miraculo- | sul praf 
„atomic" şi aştepta încrezător ca imensa energie nucleară să-şi arate foloasele. 
Sub privirile admirative ale lui Pettighouse; atacă o maioneză cu peşte, apoi un 
cotlet, apoi, subtil, nevăzut; | mai dete drumul la un ochi al curelei. 


— Ați petrecut bine ? 

— M-am simţit bine,  m-amplimbat. Am aflat unele lucruri 
interesante. M-am convins, odată mai mult, că Marx greşeşte..* 

Simţindu-se rău, Clawhead înghiţi o moviliţă de muştar, o 
stropi cu două pahare de vin roşu şi continuă să mănînce şi să 
conferenţieze. Pettighouse clipea mirat din ochi, Dashaway rămă 
sese impasibil, iar Clawhead simţea că-i vine rău şi, trecînd la ; prăjitură, 
împroşca mai departe cuvintele, parcă pentru a abate atenţia bolii : 

— Marx este foarte bun şi sînt de acord cu el în multe privinţe, dar nu-l 
pot înţelege decît intelectualii. De aceea tezele lui 
' nu pot fi aplicate decît în democraţia americană, unde există cel mai ridicat 
nivel intelectual. Dar tocmai asta e chestiunea, ca acolo nici nu mai e nevoie, 
fiind foarte bine şi aşa. Deci, el e bun prin faptul că nu e bun de aplicat — 


aceasta e singura teză dialectică justă. > 
Aici, Clawhead simţi că ameţeşte şi mai bău nişte vin. 
— Ce rămîne atunci cu democraţia populară, cum - îi ziceţi 


dumneavoastră ? 

Ajuns la acest punct capital, Clawhead, livid, se sculă în picioare şi, 
pentru prima oară de cînd venise în Romînia, îşi scoase , în public ochelarii 
fumurii. Ca să nu se spargă, vru să-i aşeze cu 
. toată băgarea de seamă pe masă — nimeriră in castronul cu supă 
— apoi, uşurat, leşină. 
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Din Fericire pentru lumea liberă, căzuse nu rigid ca o seinei ură, dintr-o 
dată, ci mototol, în rate, prăbuşindu-se asupra lui însuşi. Lumea din jur fu 
gonită, îl întinseră pe o canapea, îi des- făcură cravata. Ochii închişi, cu două 
pungi mari şi albe dedesubt, făceau un efect ciudat. 

Ca medicinistă, Geta îşi permisese să-i deschidă puţin pleoapa, dar nici 
acum nu i se vedea culoarea ochilor, din simplul motiv că erau daţi peste cap. 
în jurul orbitelor, pungile albe îi erau ti- ghelite de nişte cerculeţe mov, ca la 
unele păsări exotice. îl stropiră cu apă rece, iar Geta, trăgîndu-i palme, se 
abţinea să nu facă exces de zel. Clawhead oftă adînc, se deşteptă, deschise 
ochii şi ceru să i se dea ochelarii. începu căutatul. Pe masă, sub masă 
— nicăieri ! Dashaway, care avea ochi de spion bătrîn, emise ipoteza că au 
căzut în castronul supă. Fură pescuiţi cu polonicul. Tovarăşa Doboş insista să-l 
ducă pe J.B.C. la cabinetul medical. 

— Nu mă lăsaţi singur ! striga el către Dashaway şi Pet- tighouse. 

Un pătrunjel din supă, rămas pe ochelari, îi atîrna pe nas, dar domnul 
Clawhead nu permise să se umble la nasul său. Striga mereu să nu fie lăsat 
singur. Se temea să nu î se scotocească preţioasele însemnări cu amănunte 
tehnico-economice. 

După două ore, restabilit prin efectele unei banale şi orien- tal-balcanice 
sări amare neatomice, se întrema cu coniac de Segarcea* 

— Nu, doctoriţo, nu stomacul ! îi spunea el Getei. Voi, ma- terialiştii, nu 
înţelegeţi nimic. Nu stomacul m-a dat gata, ci tabloul suferințelor omeneşti. 
Azi după-amiază vreau să rămîn singur.,! 


După ce scăpă de fată, plecă să se cufunde în tabloul suferințelor 
umane. Mulțimea bucureştenilor, între care se vedeau fes- tivalişti, invadase 
străzile. 

Clawhead se strecură prin cîteva străzi mai puţin populate. Privind 
îndărăt, văzu că era urmărit. Omul de statură mijlocie, cu faţa pămintie şi 
îmbrăcat de astă dată nu ca poştaş, nu ca ma 


rinar şi nici ca pompier, ci cu haina cafenie, mărise pasul. Voia, după toate 
semnele, să-l ajungă. Răpire? Atentat? „Accident misterios" ? 

Clawhead începu să fugă. Traversă ou paşi uriaşi o piaţă în care — iarăşi 
— dansau sute de oameni, se sui pe u$a din stingă a unui taxi ca să iasă pe 
cea din dreapta, călători trei minute sub pînza unui car alegoric. Era sfîrşit. 


Abia tîrîndu-se, se opri în faţa unui restaurant. Voia să se  întremeze. 
Urmăritorul nu se mai 
zărea. 

La intrarea în restaurant, o fecioară blondă şi fardată, în vîrstă de vreo 
49 de ani, îi făcu un semn tainic ou mina. 

— Cee? Clawhead pusese întrebarea în englezeşte. 

— Mmmm, mmmm! gemea femeia. Era cam slabă şi-şi în 


desa mîinile pe abdomen, făcînd mereu „mmmm 1“ „mmmm !“; semn că i-e 
foame. Nu ştia englezeşte. 

Clawhead învățase la Viena ceva germană şi i se adresă în această 
limbă. 

— Mi-e foame ! scînci femeia, ţuguindu-şi buzele — mi-e o foame 
groaznică, n-am mîncat nimic de patru zile. Dumneavoastră păreţi să fiţi 
ziarist. Să nu credeţi nimic din ce vi se arată. 

îşi aranjă rochiţa, care i se mototolise pe cînd făcea „mmmm 
1“ ;,mmmm“ şi adăugă grăbită : 

— Aici domneşte foametea. Să nu credeţi nimic. N-avem libertate, e 

teroare, iar şcolile, după ce veţi pleca dumneavoastră, 
vor fi din nou transformate în grajduri şi în cazărmi militare, u.neă femei i-a 
confiscat in tren găina, tramvaie confortabile nu circulă decît pe timpul 
Festivalului, fratele meu e în lagăr, mi-e foame ! daţi-mi o sută de 
lei !sau dacă aveţi ruj de buze Richard Hu-d- 
nut, dar oranj... 

Rotea priviri înspăimîntătoare în toate părţile, ca şi cînd 7ieci de draci de 

culoare roşie sau, mă rog, oranj, ar fi urmat din- tr-o clipă într-alta 
săiasă de s<ub asfalt şi s-o tragă cu ei în 
nişte caverne. 

— Dar vă rog, doamnă, păstraţi-vă calmul, sînteţi sub protecţia mea 1 
declară J.B.C. Permiteţi-mi să vă invit la masă. 

La lumina lămpilor din restaurant, Clawhead putu s-o observe mai bine. 
Se cunoştea că trebuie să fie o fiinţă foarte distinsă. Era fină, foarte fină, 

părea făcută din ţiplă. Era slabă, foarte 


slabă, cu pielea albă şi străvezie, cum o au uneori găinile jumulite cu artă, 
avea părul platinat, format parcă din paie subţiri şi metalice, avea ochi 
albicioşi bine grimaţi, un ruj mai mult gălbui, ca o pastă de portocale, unghii 
cu vîrf lung, roz pal, transparente, ca din celuloid. Cîrid americanul îi oferi o 
ţigară, ea o luă între degetele-i uscăţive şi, mirosind, aspiră cu puterea unei 
pompe de mare calibru : Clawhead aproape se temu ca nu cumva 
ţi 

gara, atra.să de viîrtejul de aer, să-i pătrundă pe nara umflată şi străvezie. 
Scoase apoi un ţigaret lung şi transparent, din nylon strălucitor, prin care se 
vedeau urmele nicotinei. Era într-atît de subţire, spălată higienic, fardată şi 
platinată, sidefată şi ţiploi- dă, cu ţigaretul plastic între dinţi,  îneft 
Clawhead avea impresia 

că şi organismul ei trebuie să fie dintr-un fel de nylon subţire şi transparent, ca 
automobilul american-model expus la Paris : aşa cum urmăreşti drumul 
cafeniu al nicotinei pe ţeava albă şi curată a ţigaretului, ai putea să urmăreşti 


drumul alimentelor pe gitlejul desticlă, printre oasele moi de 

ţiplă, pe conductele celuloidale. 

Era compusădin transparenţe roze şi albe, ceea ce-i dădea unaspect 

deosebit de higienic, iar Clawhead avea impresia că dacă 
ar 

strînge-o cu putere în braţe pe această fiinţă slabă, precis că i-ar 

ieşi pe buze clăbuci mici de săpun roz şi nicotină. 


Deşi Femeia de Nylon declarase că n-a mîncat de patru 
zile, abia gustă vreo două bucățele mici de peşte şi, obosită de efortul făcut, îi 
mai ceru lui Clawhead o ţigară, îi luă tot pachetul, îi ceru acul de cravată ca 
amintire şi, abia după o diîrză re- * zistenţă, Clawhead izbuti să salveze batista 
de mătase care înregistrase perimetrul toracic al pisicii cenușii. De la această 
femeie, marele as al reportajului luă informaţii complete ou privire la întreaga 
situaţie din Romiînia. 

James B. Clawhead : Care-i părerea dumneavoastră asupra regimului 
politic din Romînia ? 

Femeia de Nylon : Vă rog să nu credeţi, să nu credeţi, să nu credeţi nimic 
din ce vi se spune, eu ştiu că nimic nu-i adevărat, am relaţii cu oameni din 
cele mai diferite categorii sociale. 

J.B.C. : Ce profesie aveţi ? 

F.d.N. : Fratele meu e internat în lagăr. Insă n-a făcut spionaj, v-o jur, 
pentru că mi-ar fi spus-o şi mie, ştia că n-aş fi divulgat nimănui. Tătiou' meu a 
fost moşier, însă nu mare, ci mic. Dar mi-a dat o educaţie aleasă : mă credeţi 
sau nu, dar nici acum nu pot să-mi spăl singură rufele. A fost ruinat de acest 
regim. 
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Ca să nu-şi vadă singura fetiţă cum munceşte. îmi spăla el rufele, înainte 
mergeam la Paris, Biarritz... acum nici n-a închis bine ochii, şi vecinii au şi vrut 
să mă pună la muncă, de teamă să nu-mi dea de mincare pe gratis. Şi sînt de 
o brutalitate înspăimîn- tătoare. Chem o femeie de jos şi o rog — şi fii te rog 
atent pe ce ton drăguţ o rog — o rog deci : „Fii bună, te rog — o rog — fii 
amabilă şi du ligheanul ăsta pitiă afară". Dar ea de colo, bruta! : „Nu vreau, 
madam, du-ţi-l singură, că nu mori". O rog — şi fii te rog atent pe ce ton 
frumos o rog, nu mă supăr, nu ţin seama de ranguri, nu le port necaz — o rog 
deci: „Fii bună,- te rog — o rog — înţelege, te rog, că nu-s obişnuită, înţelege, 
te rog. că sînt bolnavă de inimă". Dar ea, aşa, brutal, cu o nesimţire 
revoltătoare : „Du-te la spital, madam, şi vino cu certificat medical ; altfel 
anunţ Sanepidul că eşti focar de infecţie 1“ Vor cu înverşunare ca fiecare om 
să sufere, să trudcasca, indiferent dacă are vocaţie pentru muncă sau nu. Dar 
astea sînt aspecte minore ; e o teroare şi înfometare generală, să nu credeţi 
nimic, nimic din ce vă spun ei nu-i adevărat. 

J.B.C. : Ce părere aveţi de regimul din fabrici ? 

F.d.N. (izbucnește în hohote, cu pocnet de ţiplă) : Să nu credeţi nimic, 
totul e propagandă, e minciună. 

J.B.C. : E adevărat că celor ce n-au îndeplinit norma nu li se dă cartelă de 
mincare ? 


F.d.N. : O, nu,să nu credeti, să nu credeți nimic din ce 
vă spun ei. 
J.B.C. : Păi nu, asta ar fi în defavoarea lor. 


F.d.N. : Atuncea da, eu am relații vaste cu toate categoriile sociale, mi-au 
confirmat mulţi. 
J.B.C. : (neliniştit) în ce constă refexele condiţionale ? 


F.d.N. : (prudent) Cine v-a spus ? Ei sau noi ? 

J.B.C. : Ce înseamnă ? în ce constă ? 

F.d.N. (ocolind) : Asta nu-i nimic, să vedeţila untdelemn ! 
].B.C. : Ce părere aveţi de situaţia politică de la ţară ? 
F.d.N. : E îngrozitoare, e pur şi simplu în-gro-zi-toare ! Să 


nu credeţi nimic din ce vă spun ei. Domneşte teroarea. Mm mm ! eLa ţară e 
rău. 

J.B.C. : Friptura de vacăe bună? 

F.d.N. : Nu, să nu-i credeți, să nu credeți nimic din ce vă 
, Sp u n ei. E foarte proastă. 

J.B.C. : Adică, să nu comand ? 
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F.d.N.: A, nu, asta da, aici desigur, comandati. Vă rog să scrieţi tot ! tot ! 
să se ştie adevărul. Gem sub apăsarea lor, a politicii lor. Tăticu', înainte de a 
muri, a fost la o nuntă, mi-a adus de-acolo mîncare şi mi-a spus : „Mărită-te 
provizoriu cu unul de-al lor"... 

Clawhead, ajuns la problema măritişului, se uită în jur şi, la 
o masă alăturată, văzu... pe urmăritorul cu haină cafenie şi faţa pămîntie. 
Nu-1 slăbise din ochi. Aştepta probabil să-l vadă singur. 

— Daţi-mi adresa dumneavoastră, spuse pe un ton dramatic 
].B.C. Scrieţi-o pe această foaie şi daţi-mi vă rog stiloul îndărăt ; restituiţi-mi vă 
rog şi carnetul. Trebuie să ne despărţim grabnic. Voi veni să vă vorbesc în 
linişte, între patru ochi. Chemaţi o vecină înainte, să scoată ligheanul acela. 
Situaţia e gravă în momentul de faţă, nu mai putem discuta. 

— Ştiu limba germană, broderia, fac arpegii la pian cu două miini ! 
răcni ea cu un ultim efort. 

—  Dartăceţi, v-o spun pentru binele dumneavoastră ! re 
petă ej necăjit şi îi strînse mîna, auzind cum îi pocneşte ţipla oaselor 

metacarpiene. îi luă adresa, îi dete bani să facă plata şi 
— în timp ce urmăritorul său era imobilizat aşteptînd un ospătar — Clawhead 
ieşi ca fulgerul din local. în faţă erau nişte taxiuri : J.B.C., psiholog, zăbovi vreo 


treizeci de secunde studiind figurileşoferilor, dornicsă aleagă unul 
care nu-i agent secret. Se 
sui într-o maşină şi îngheţă văzînd că şoferul nu porneşte. 


îl zori, prin semne, dar acesta răspunse bine dispus cu cîte- va cuvinte 
pe care James B. nu le înţelegea. Uşa taxiului se deschise şi Femeia de Nylon 
se sui înăuntru. Şoferul, ca şi cum doar asta ar fi aşteptat, porni. 

— l-am făcut de departe semn să mă aştepte, lămuri veselă F.d.N. 
Venise iute : J.B.C. era măcinat de bănuiala că eterica făptură nici nu mai 
făcuse plata. 

— Sînt urmărit 1 şuieră Clawhead dramatic în limba germană. 


Dar, în timp ce el trăia febril peripeţiile luptei titanice cu 
ofiţerii roşii, ea părea că nu se sinchiseşte. 

— Amvwvrut să te rog să mă duci şi pe mine cu maşina; 
să fac economie, spuse ea rîzînd cu pocnete mici de celuloid. 

Clawhead se şi vedea răpit, dus în odaia unde se află un 


lighean încă neevacuat. 
— Unde mergem ? 
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i— Oprim numai o clipă în faţa casei mele şi pe urmă mergem pc strada 
Sfîntul lon Vechi. Te rog să mă ajuţi. Am de dus un sac pînă acolo. 

— Ce cuprinde sacul ? 

— O să vezi ceva ce n-ai mai văzut. 

Pare ciudat, dar J.B.C. avea totuşi în el şi ceva de gazetar. Acest ceva 


era mic, înăbuşit şi fără stil, dar citeodată pîlpîia cu 
braţele întinse, cerîndu-şi dreptul la viaţă ; curiozitatea reporterului învinse şi 
James B. se lăsă purtat mai departe. 


— Şi din ce trăieşti ? stărui el. 

—  Cumpăr lapte. 

— Asta nu-i o ocupație. 

e— Depinde. 

—  îlrevinzi ? 

— Vai, cum îţi închipui, crezi că fac speculă ? Cu el îmi hrănesc 
menajeria. 

O fi dresoare de circ, îşi spuse Clawhead amuzat, pe cînd F.d.N. suia 
scările în grabă. Plictisindu-se, J.B.C., pînă în cele din urmă, îl rugă peşofer s-o 
pornească, dar acesta se prefăcu că 
nu înţelege, arăta cu gesturi că trebuie să vie şi doamna de ţiplă, 
într-uri minut, radioasă că economiseşte banii de taxi, celuloidica fecioară 
apăru cu un sac în spinare. Era ciudat s-o vezi îmbrăcată după aproape ultima 
modă, pe tocuri înalte, cu minerul genţii plastice trecut peste antebraţ şi cu 
un sac în spinare. Se aşeză lîngă J.B.C., nu înainte de a-i fi depozitat sacul 
lîngă picioare. 

—  Sfintu' lon Vechi — îi porunci ea şoferului — da” iţite, că se închide ! 

Dacă te-ai fi aşteptat dinainte că va ride, lucrul ar fi fost poate 
suportabil. Dar femeia vorbea liniştit şi deodată izbucnea într-un puternic 
pocnet ţiploidal. 

—  Maiiiute, îl rugă ea pe şofer, că se închide. 

Opriseră pe o stradă pustie, în faţa unei case cu un singur etaj. F.d.N. 
cobori grăbită şi sună stăruitor la uşa de intrare. îi răspunse un cor de 
lătrături, care păreau a veni de undeva din pămînt. 

F.d.N. suna neîntrerupt mai departe. în sfîrşit, o fereastră la etajul | se 
deschise. Un cap zburlit, furios şi sanguin, aducînd puţin a buldog... Cînd omul 
vorbi, părea starostele lătrătorilor de la subsol : 
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=— Termină, cucoană, nu mai suna î 

— Am adus un transport, zise ea cu mîna pe sonerie. 

f— Mănîncă-l1, cucoană, că laboratorul s-a închis. 

— Cum s-a închis, dacă eşti dumneata acolo ? 

— Eu sînt etajul I, cucoană, eu sînt locuinţă particulară 1 strigă, în 
culmea enervării, capul din fereastră. Uf, de ce dracu' ou mută laboratorul 
ăsta de aici ! Aşa ceva să stea mai la marginea oraşului. 

— Ca să facem noi transporturi lungi ! Şi aşa mă costă destul maşina ! 

— la mîna de pe sonerie, cucoană ! 

e— Fii te rog drăguţ, ia-i dumneata în primire, sînt cîntă- riţi, ca să nu 
mai fac şi mîine drumul ăsta ! la-i cu sac cu tot. Miine nu mai am maşină 1 Vin 
miine după bani... 


— Jos mîna de pe sonerie,cocoană. Eu sînt locuinţă parti 
culară ! 

— Fii drăguţ 

—  Josmiîna! 

— Haide, zău... 

— Fac omor! Nu mai suna! 

Ea zimbea dulce şi îl şantaja cu degetul înţepenit  pesone- 
rie. Omul de la etajul | păru că şi-a ieşit din minţi. 
Se trase de 


păr cu un aer rătăcit, ţipă „laborator, laborator 1“ şi dispăru de la fereastră. 
F.d.N., triumfătoare, era sigură că a învins şi aştepta cu degetul ei de ţiplă 
proptit în ebonitul soneriei. 

—  Păzea ! se auzi un strigăt triumfător de sus, şi F.d:N. simţi o izbitură 
cumplită în cap. Ameţită, îşi luă mîna de pe sonerie. 

— Cocoană, uite aici! se auzi ea strigată de sus. Ridicîn- 
du-şi privirile, îl văzu pefuriosul de la etaj care, cu ammdouă 
manile, agita cadavrul unei pisici. 

— Dacă mai stai aici, iți zboară şi asta în cap ! răcni el. 

Are laboratorul destule.  Eînchis, madam, cară-te | 

Ea privi cu groază înjos, să vadă ce a izbit-o, şi zări rămă 
şiţele pămînteşti ale unui şobolan. F.d.N. scoase un țipăt de groază. O speria 
nu hoitul, ci înmormîntarea : într-adevăr, trotuarul mişuna de guzgani care 
ţinuseră să-l conducă pe răposat la locul de veci, şoarcci albi şi alţii cenușii, 
respectabili, gravi şi bine hrăniţi, perindindu-se pe rînd să-l vadă pe cel 
dispărut. 
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—  Cobaii mei ! strigă Femeia de Nvlon. Le-ai dat drumul, ticălosulc ! 

Se precipită spre maşină. Dar maşina dispăruse, Clawhead dispăruse şi 
el. Sacul pe care i-l lăsase la picioare plin atîrna acum fără vlagă pe trotuar, 
larg deschis ; nu mai era printre faldurile de cîrpă decît un şoricel, unul singur. 
Pesemne nu voia să se despartă de culcuşul cu care se obişnuise. 


Cititorul îşi poate lesne închipui drama. Auzind că în stradă ş-se petrece 
un scandal şi neînţelegînd nimic, ou sacul palpitînd la f picioare, eroul nostru 
fusese supus unei încercări mult prea grele. ţjCe ar fi să se uite puţin în sac ? 
Poate că doamna Ţiplă, la «rma-urmci, n-o să mai vrea să-i arate ce-a fost în 
sacul acela. xCuviîntul „laborator", repetat de cîteva ori în cursul scandalului, , îi 
suna mereu în urechi : cine ştie ce secret ştiinţific o fi aici. 

Aşadar, Clawhead aprinsese lămpiţa interioară a taxiului, săltă în 

picioare sacul — era greu ca un sac de cartofi — şi fu intrigat 
| auzind nişte sunete subţiri şi delicate. înăuntru fierbea ceva, se foia ceva. 
Nodul sforii cu care era legată gura sacului nu voia să ec desfacă. Clawhead, 
om practic, care purta mereu la el unul din 
1 bricegele acelea cu 20 de întrebuinţări, tăie sfoara. Tocmai îşi în- chidea 
briceagul şi îl punea în buzunar, cînd ceva mic şi alb îi Gări pe piept, suindu-se 
pe cravată, sub bărbie. Oricărui om îi vine -greu să se uite sub propria lui 
bărbie, dar, pînă să se dumirească, eroul nostru văzu cum apare din gura 
sacului un cap mustăcios de guzgan bătrîn şi reumatic, clipind mărunt, cum 
clipesc uneori bă- Jtrînii. 
! în clipa următoare, izbucniseră nişte chiţcăieli îngrozitoare. 'Clawhead, 
înnebunit, se opinti să arunce sacul din taxi, constată fftosă că a rămas o 
populaţie mult prea mare înăuntru, sări jos | din maşină şi o rupse la fugă. 
Şoferul ambreiă imediat, ca 6ă-î ceară taxa. La o traversare, maşina viră brusc 
în fata lui Claw- «fcead, iar acesta, încurcat, încercă să-i explice şoferului prin 
gesturi că n-a vrut să-i tragă chiulul, că a fost speriat sau, mai bine 
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zis, scîrbit. Şoferul, prin gesturi, cerea bani. începea să se strîngă lume în jur. 
Clawhead înţelese că cel mai bun lucru era să renunţe la explicaţii şi să 
plătească. Jenat, băgă mîna în buzunar* se scobi puţin, făcu un aer mirat şi 
scoase un şoricel. 

O femeie ţipă, altele se îndepărtară în grabă. ].B.C. găsi, în sfîrşit, banii şi 
oftă uşurat. în aceeaşi clipă se simţi apucat de braţ. Se întoarse şi văzu o 
pădure mare de păr, sub care îşi ducea existenţa un tînăr sfrijit şi cam ciudat 
îmbrăcat. 

— Mă scuzaţi, domnule — zise arătarea într-o engleză stricată — sînteţi 
american ? 

— Da, domnule. Dumneavoastră — întrebă Clawhead — sînteţi romîn ? 

— Da, domnule, zise celălalt. Să mergem puţin mai încolo, aici e cam 
multă lume. 

Tînărul aparţinea unei specii devenită ceva mai rară în ultima vreme, 
dar cu atît mai interesantă pentru ştiinţă — un fel de zimbru. Organul său cel 
mai important, cel mai sensibil, adevărat seismograf care trepida la sunetele 
muzicii — erau picioarele. Dar fiindcă insul se născuse în veacul 
automobilismului, talpa de la pantofi nu era pur şi simplu de cauciuc, ci din 
două cauciucuri Banloc suprapuse. Ele slujiseră cu credinţă un „Skoda" uriaş 
şi acum rezistau mai departe nu atît la greutatea propriu-zisă a sfrijitului 
individ, cît mai ales a uriaşei cantităţi de păr ce încoronează această specie. 
Un fruntaş în tunsul oilor ar fi putut căpăta un acces de nebunie văzînd cum 
trece pe lîngă el un astfel de ins fără să-l poată tunde. De la cota cea mai 
înaltă porneau în jos oişte ineluşe, buclişoare, drumuri în serpentină şi 
balustrade, sare coborau pînă aproape de ceafă ; aici panta devenea abruptă 
şi se revărsa ca o cascadă peste guler. Şi aşa cum în depărtarea unei cascade 
uriaşe plutesc stropi mici de apă, strălucitori, tot astfel la mari depărtări de 
chica cea uriaşă se zăreau stropi mici, cuceritori, de mătreaţă. Totuşi, 
înflorirea aceasta nu era un semn sigur al speciei, căci după cîţiva ani 
hiperpăroşii şi ultrapletoşii aveau să se tundă mărunt şi cu un breton 
dezorganizat în mod savant. Un semnalment ceva mai sigur al speciei era 
manşeta pantalonilor, care nu depăşea niciodată 17 centimetri, cei ce 
posedau mai mult fiind excluşi din oficiu. îngustimea manşetelor sublinia şi 
mai mult lungimea şi înălţimea şalupelor cauciucate cu care se încălţase insul, 
alcătuind un contrast plin de farmec, amintind de acei cîini 


dogi care se nasc mititel, cu picioarele subţirele, dar cu labele gata crescute 
la proporţiile cele mai mari ; duios mai e să-i auzi tropăind neîndemioatic, 
abia reuşind să ridice labele prea mari pentru ei ! 

Vara, specia se subîmpărţea în două subspecii opuse : unii pur- tînd mai 
departe pantofi largi, iar ceilalţi un soi special de sandale care nu semănau a 
sandale, căci dispăruse totul din ede, afară de talpă şi de un firicel subţire de 
piele, ce se înfigea între degetul gros şi cel arătător de la picioare : era o 
minunată expoziţie de degete şi de unghii masculine, de la unghiile pătrate 
pînă la cele artistic alungite, de la cele concave pînă la cele răsucite în carne, 
de la degetuţele scurte şi plate pînă la cele lungi şi încovoiate, era bilanţul 
anului pentru maiştri pedicurişti la fel după cum toamna se face bilanţul artei 
plastice sau, spre vară, cel al sezonului teatral; 

în privinţa surtucelor, specia avea o mai largă varietate : in formă de sac 
cu gura în sus sau de sac cu gura în jos, strînse pe talie pînă aproape de 
genunchi sau lărgindu-se în crescendo ca un cort uriaş suspendat în aer pe 
două şalupe de cauciuc. 

Specia călătorea singură sau în grupuri. în cel de al doilea caz devenea 
foarte spirituală, strigînd femeilor singure de pe stradă glume de bună 


calitate, în felul acesta : 
— Hei, mamzel I 
sau, oînd între ei se găsea vreunul de o inteligență deosebită : 
— Ah, dragă, vezi că ţi se mişcă roata de la bicicletă ! 
„sau, mai simplu, mai subtil : 
— Uam, param, heidihoho 1 


Visul lor în viaţă era acela de-a purta jartiere cu adevărat americane şi 
de-a contribui la toate balurile unde cîntau Jim Buzatu la clarinet şi H. 
Zdrimland la ghitară. 

într-o stradă ceva mai liniştită, exemplarul îl opri în loc pe Clawhead şi îl 
întrebă într-o engleză care insulta adînc atit auzul englezilor, cît şi cel al 
americanilor : 

— Domnule, cum aş putea face, vă rog, pentru a primi din America un 
lucru care la prima vedere vă poate părea mărunt şi chiar nici nu costă mult, 
dar pe care mi-ar face o mare plăcere să-l primesc şi m-aş revanşa aici pe loc, 
dîndu-vă bani, fiind ghidul dumneavoastră. sau oricum altfel doriţi. Acest 
lucru, obiectul de care vă vorbeam, e... 
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Diir a fost soarta lui Clawhead să nu afle niciodată ce anume obiect 
rnea atit de mult tinărul om : peste drum îl zări pe urmăritorul cu haina 
cafenie şi faţa pămiîntie. 

— Domnule — îi zise el brusc şi solemn  vieţuitoareide sub 
par — dă-mi adresa dumitale şi, dacă ţii la viaţă, să dispari imediat | 

Cele zece kile ale chicii se ridicară măciucă în capul bietului tînăr : 

— Da'ce s-a-ntimplat ? întrebă elpe o vocetremurătoare. 


Era convins că-i o afacere excepţională : poate că venise un gangster 
dintr-o bandă rivală şi urma să înceapă schimbul de focuri ; poate 
că americanul furase diamantul unui trib indian, care acum îl urmă 


rea ; poate o vendetta, o răzbunare siciliană. Nu putea înţelege ce pc icol 
poate să-l amenințe pe străzile Bucureştiului. 

— Vă rog să-mi explicaţi de ce... 

Clâwhead împături adresa. 

—  Fă-te nevăzut imediat, dacă tii la viată I 

Giganticele  şalupe de cauciuc se puseră în mişcare. Clawhead 
se azvirli intr-un taxi, ca să i se piardă urma. 


Pentru a scăpa de omul cafeniu, primul său gînd fusese să plece acasă. 
Ba chiar se gîndise să se pună sub protecţia Getei Doboş, s-o roage să 
strecoare pentru el o vorbă bună la Ministerul de Interne. Dar, înfierbîntat de 
vin, Clawhead visa fapte îndrăzneţe. Mulțimea uriaşă de pe străzi se scurgea 
într-o singură direcţie. Şoferul taxiului, văzindu-l că este străin, nici nu-l mai 
întrebă unde merge, ci o porni de-a dreptul spre şosea Cu mare greutate 
izbuti maşina să ajungă prin apropierea marelui parc unde avea loc 
Carnavalul Festivalului. 

Intr-un sfert de oră, agitînd cu ţipete mari un permis pe care-l căpătase 
de la Călimănescu, marele reporter izbuti să pătrundă printre zecile de mii de 
oameni dinafara şi dinăuntrul parcului. Bău pe nerăsuflate două sticle ou bere 
şi, cînd să pornească prin mulţime, văzu din nou pe urmăritorul său. Statura 
mijlocie şi haina cafenie 
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tocmai îs! punea deasupra feţei o mască dc negru, cu o gura mare, albă. 
zimbitoare. 

Reflectoare puternice luminau ca ziua parcul uriaş. în depărtare, pe lacul 
din mijlocul parcului, alunecau agale vaporaşe cu lampioane colorate. Primul 
gînd al lut Clawhead fu să treacă lacul cu o barcă, dar urmăritorul putea să 
vină şi el pe acolo, poate cu alţi agenţt, şi să-l „ia la plimbare". A doua zi se va 
spune : accident regretabil tar la autopsie se va găsi o asemenea cantitate 
de alcool, incit savanții comunizaţi vor stabili că de fapt înecul cu apă fusese o 
cauză cu totul secundară. 

Clawhead se înfioră şi hotărî că e mai bine să se ascundă şi el după o 
mască. O porni agale spre un chioşc. 

Urmăritorul — după el. 

Eroul nostru se aşeză pe ultima bancă într-un teatru în aer liber,' Pe 
scenă dansa cu mare succes o egipteancă. 

J.B.C. se ridică pe furiş, porni pe o alee. Masca de negru, cu zîmbet mare, 
se ţinea după el. 

Vru să iuţească pasul, dar abia putea înainta, din pricina înghesuielii. Tot 
felul de tineri, ţinîndu-se de mînă într-un şir foarte lung, alergau cu o viteză 
fantastică prin mulţime. Acolo unde un om singur, croindu-şi drum cu coatele, 
abia ar fi putut răzbi, tinerii din şir treceau lesne, fiecare găsind drumul 
deschis de cel dinaintea sa. Clawhead se prinse de mina ultimului din rînd şi, 
remorcat de acest tren rapid, se distanţă de urmăritorul său. 

Răsuflînd uşurat, se opri în faţa unui chioşc cu măşti. 

Se vinduseră aproape toate, şi lui Clawhead nu-i mai rămăsese de ales 
decît între patru tipuri : o mască de femeie frumoasă, un clovn banal, o figură 
de chiabur şi, ultima pe care Clawhead o preferă, datorită caracterului ei 
combativ, impozant, demn de temut —e 
o faţă de gorilă, ai gura larg căscată (puteai deci fuma sau bea nes- tînjenit) 
şi cu nările umflate, pline de furie. 

Şi-o potrivi, se întoarse şi... se ciocni piept în piept cu „negrul". 

Alarmat, fără să piardă o secundă, Clawhead înhaţă la dans prima fată 
care-i era la îndemiînă — o flamandă foarte voinică — şi începu să facă nişte 
piruete desperat de rapide, infigîndu-se ca un sfredel de mare viteză în masa 
dansatorilor. Multe surprize au fost în acea noapte a Carnavalului, dar nimic 
nu poate fi asemuit cu efectul cutremurătar pe care-l produse acest dublu 
bolid — gorila furioasă şi flamanda sănătoasă. 
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"Gorila, în sunetele unui quick-step — pas repede — îşi azvirlea 
picioarele în toate direcţiile, slăbind, prin lovituri mai jos de genunchi, însuşi 
fundamentul pe care se mențineau -ceilalți dansatori. O clipită mai apoi, ca un 
berbece uriaş, moale şi înfierbîntat, sosea în viîrtej peste ei trupul masiv al 
partenerei lui Clawhead, dărîmînd, secerînd, zvirlind în lături, croind spaţiu 
pentru următoarea piruetă. Cu această armă de mare calibru îşi despică 
James B. drum prin masa dansatorilor, în timp ce urmăritorul, de unul singur, 
dînd neputincios din coate, se înglodase mult în urmă. 

leşind dintre dansatori, Clawhead o apucă grăbit pe o alee, coti în alta şi 
văzu, tocmai într-o direcţie contrară aceleia unde-l lăsase, pe omul cu haina 
cafenie şi faţă de negru. James B. făcu fulgerător stînga-mprejur, gata să fie 
strivit sub picioarele unei cămile de circ, care deschidea un convoi de oameni 
costumaţi. Abia scăpă de ea cînd, scoţind un răcnet uriaş, un spadasin se 
repezi în cale-i, în- cepînd să dueleze cu un altul. Clawhead îi ocoli pe cei doi 
duelişti şi tocmai atunci îl auzi pe urmăritorul său. care spunea în romi- neşte : 

— Pace, pace 1 Prietenie, prietenie 1 

James B. trecu repede de el, tresări cînd din stînga se aprinse brusc un 
foc uriaş, luminînd o femeie cu solzi de peşte, văzu că omul cu haina cafenie 
s-a întors după el şi o luă fuga la vale, pe alee. 

Din direcţia contrară — inexplicabil ! — urca „negrul" de statură mijlocie. 

Clawhead părăsi aleea şi se strecură printre nişte copaci, în întuneric, 
abia trăgîndu-şi răsuflarea. îşi spuse că era, dincolo de orice îndoială, beat 
mort. | se năzărea că vede aceeaşi figură obsedantă, de negru, cu aceeaşi 
haină, venind din diferite direcţii. Trebuie să fi fost o nălucire. Sau poate că — 
fireşte ! — existau mai multe măşti de acelaşi fel. Dar toţi inşii să poarte haină 
cafenie, toţi de aceeaşi statură ? Era, desigur, efectul băuturii. Trebuia să 
plece acasă. 

Printre copacii întunecoşi se filtra uşor lumina unui lampion albastru. 
Clawhead o porni într-acolo. Cînd să iasă dintre pomi* se ciocni de o pereche 
care şuşotea încet prin întuneric ; fata, pe care Clawhead o călcase pe picior, 
scoase un sunet dezaprobativ, iar bărbatul, înainte ca James B. să-i vadă faţa, 
îşi puse jenat o mască.,, de negru. Clawhead strigă ceva neclar, celălalt, 
supărat, îl apucă de rnînecă. J.B.C. se smuci, ieşi pe alee şi o porni fuga în sus. 

Pe la jumătatea drumului se opri, holbînd ochii. Renunţă să mai fugă şi 
se aşeză resemnat pe un bolovan. De sus, în acelaşi pas* 


veneau şase măşti de negri, eu Eairie cafenii, şase guri albe şi larg deschise, 
şase oameni de statură egală, în pas egal, apropiindu-se implacabil. 
Clawhead, hotărît, băgă mîna în buzunarul de la spate.' Scoase de acolo un 
flaconaş aromat şi trase cîteva înghiţituri. Tocmai atunci cineva îl bătu pe 
umăr, iar J.B.C., întoreîndu-se, văzu... —< în sfîrşit, se ştie ce a văzut. Omul de 
statură mijlocie cu haina cafenie îşi scoase masca de negru şi îi spuse : 

— Eu sînt Bacalion Cecropide şi am ţinut să iau contact cu guvernul 
american. 


Avînd principii foarte severe şi fiind răspunzător pentru destinul a nu mai 
puţin de patruzeci de tineri, Mitică Enişcu, figură marcantă a U.T.M.-ului dintr- 
un cartier al Ploieştilor, fusese îngrijorat de noaptea Carnavalului. El era 
răspunzător de destinul gimnaştilor ploieşteni pe timpul Festivalului. în ciuda 
celor 19 ani, el avea principii foarte serioase : ce se va întîmpla dacă unul din 
oamenii lui se îndrăgosteşte ? El răspunde 1 Dar dacă se ameţeşte ? La fel. 
Dar dacă... ? şi, în sfîrşit, cîte băuturi, cîte abateri de la morală şi catastrofe nu 

pîndesc un om tînăr ! i, 

Acum, ce să faci cu dracii ăştia dacă mai şi apucă să se mascheze ? 
După haină, oamenii lui nu puteau fi recunoscuţi, pentru că! mii de tineri din 
delegaţia R.P.R. purtau haine cafenii — fără a_ 
mai vorbi de alte sute de cetățeni particulari. E drept, ploieştenii 
lui. făcînd parte dintr-o echipă aleasă pe sprinceană, aveau statura egală, dar 
parcă puteai să te bazezi doar pe atit ? 

Din această greutate s-a născut ideea salvatoare a lui Enişcu / ploieştenii 
să poarte toţi una şi aceeaşi mască de negru ! Şi vai 
de „negrul“ care va fi prins că are o comportare nepermisă faţă de vreo fată 
albă sau de orice culoare, că bea mai mult de trei sticle de bere sau 
compromite ţara în vreun alt fel ! 

Bacalion Cecropide, în ciuda colosalei sale informări asupra situaţiei din 
R.P.R., ignora acest fapt. De aceea, păşind agale cu Clawhead pe aleile 
parcului, analiză împreună cu el, în toate felurile*' misterul feţelor de negru. 
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1— Eu te cunosc metodele — zicea Cecropide — dacă ar fi fost “'o 
urmărire, nu-şi puneau cu toţii uniformă. Nu vor să fie recunoscuţi. Şi ce 
coincidenţă extraordinară, ca din tot spectrul solar, să aleagă tocmai spectrul 
hainei mele ! 

Clav/bead întrerupse acest şir de gînduri printr-un mormăit nelămurit. 

— Pardon ! Aţi spus ceva ? întrebă Cecropide ţintind cu aten 
ţie faţa de gorilă de lingă el. Pompier ? Asta nu-i nimic. Poştaş ? Asta nu-i 
nimic. Să mă fi văzut în împărat roman. Dura lex, sed lex!! Domnule, atita timp 
cit fac meserii d-astea neutre — pompier, gunoier, marinar, factor poştal, 


împărat roman — mai merge. Grozăvia e că ne pune mereu să fim 

politici. Pe doamna Biliboiu; 

care a avut 2000 de suflete pe moşia ei, au îmbrăcat-o în țărancă 
bătrină şi au pus-o să strige : 

—  Ciocoi ticăloşi ! Pînă cînd o să nemai sugeţi vlaga ? 


— Şide cea acceptat să strige ? 

— Păi primim 30 de lei pe zi pentru figuraţie mută. Cine apucă W'să 
mai strige ceva, devine om bogat. Domnul general Stamatide a 
apărut în rolul unui bătrîn ceferist care e torturat şi strigă : „Jos bestiile fasciste 
!“ şi a trăit bine luni în şir. Domnule, e o grozăvie : toată istoria o recapitulăm. 
Dar o recapitulăm de-a-ndoaselea : sîntom proletari, ţărani, ne batem — noi, 
domnule, foşti oameni cu stare, cu moşii, avocaţi, generali, fabricanți — ne 
batem, domnule, contra exploatării capitaliste şi ne mai şi filmează ! Perfidii 
comuniste 1 Am fost îmbrăcat în colonel neamt şi împreună cu doctorul în 
drept Rîu- reanu, caporal neamţ, am încercat să ne croim drum spre nord. Să 
vezi ce nedreptate : eram hitlerişti, dar fiind în Bucureşti, nu primeam decit 
taxa obişnuită pentru figuraţie. în schimb generalul Stamatide, doamna 
Biliboiu şi ceilalţi, reprezentînd trupele antifasciste romîne şi populaţia civilă, 
tăindu-ne drumul, erau dincolo de pod, deci în afara Bucureştiului, şi primeau 
în plus 18 lei diurnă pentru deplasare. Regizorul filmului a rămas uluit cînd a 
văzut cu ce înverşunare ne băteam să trecem podul. 

— Ce-i cu voi, hitleriştilor, de v-a apucat vitejia asta ? 

Duşmanii însă au blocat podul, că ştiau că dacă trecem o să 
fie depăşit fondul de deplasări şi poate n-o sâ mai primească nici ei nimic. Ce 
luptă ! Ce eforturi ! Regizorul a fost emoţionat pînă la lacrimi. 


1 Dicton latin : legea e as&ră, dar e lege. 
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— Dar cum se face că angajează oameni ca dumneavoastră ? întrebă 
Clawhead. Cum de nu ia muncitori şi ţărani veritabili ? 

— Nu mai există, zise Cecropide, uitînc'u-se cu băgare de seamă 
împrejur. Aproape tot ce-a fost muncitor e azi inginer, director, responsabil, 
şef, dracu' mai ştie ce ! Cînd se nimereşte să existe cîte un muncitor veritabil, 
are atitea de făcut, că nu-i convine să se angajeze figurant la cinematografie ! 
Domnule, nici nu vă puteţi închipui ce grozăvii se întîmplă ! 


:— în sfirşit — mirii Clawhead care începea să fie plictisit de 
aceste drame — de ce mă urmăreşti dumneata de atitea zile ? 
— Noi — vorbi grav BacalionCecropide — poporul rornîn, întreg 


poporul rornîn... Scuzaţi că mă întrerup, darnu găsiţi că unul 

dintre oamenii aceştia ar putea observa ceva ?... Azi trebuie prudenţă... Chiar 
în familia mea, o verişoară are un copil care-i pionier şi-l studiază pe Miciurin. 
De nimeni nu mai poţi să fii sigur... Mai bine să mergem la un loc mai 
înghesuit, nu vom fi observați. A încercat chiar să amestece ardeii cu roşiile. 
Ştiţi, şi copiii sînt îndoctrinaţi de ei. O să vă aduc de la un nepot de-al meu un 
memoriu din partea studenţimii romîne — îl scrie noaptea asta chiar. 

Se amestecară în mulţime, pe marginea unui ring de dans. To” tul 
dansa, vijiia, se invîrtea în faţa ochilor lui Clawhead, ameţin- du-l, dîndu-i o 
stare de oboseală şi deprimare. Măşti gigantice, focuri izbucnite din senin, 
costume viu colorate şi mai ales extravagantul amestec de seminţii de pe 
toată faţa pămîntului, gălăgia orchestrei* megafoanele, strigătele, chiotele, 
muzicuţele, pocnitorile... o înghesuială şi un vacarm de neînchipuit. De aceea 
se şi auzea atît de slab vocea lui Cecropide : 

— Nici n-aveam timp să mă schimb, veneam direct de la studio, 
profitam de fiecare pauză, numai să vă găsesc singur : pompier, marinar, 
numai să iau legătura cu „Atlantic Press" | De ce nu începeţi odată ? Pardon — 
aţi spus ceva ? 

—  Răbdare, glăsui Clawhead cît mai vag cu putinţă — puteţi fi sigur că 
nu va trece mult pînă ce Domnul se va înclina din nou înspre 
dumneavoastră... 

— Să vie însă ceva mai repede, pentru că a început să se deterioreze. 
întreprinderea de locuinţe şi C.C.S.-u! nu poartă destulă grijă. Muncitorii au 
început să se obişnuiască, vin an de an, declară că e locul lor favorit. Cu 
fiecare an se obişnuiesc mai rău. 

Clawhead, în vuietul Carnavalului, îşi dete seama abia după un timp că 
nu înţelege nimic. 
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1— Pardon, am uitat să vă spun, începu Bacalion Cecropide. Ştiţi, eu sînt 
un om de cultură, am vîndut totul : fabrica, pămîn- tul, ca să mă retrag într-o 
viaţă liniştită, cu vreo cîteva vile la Sinaia şi-n alte frumuseți ale patriei. Toată 
viaţa am fost un patriot, n-am împiedicat pe nimeni să-şi construiască vile. 
Dimpotrivă, întotdeauna, zău, le spuneam lucrătorilor mei : mă băieţi, 
construiţi-vă vile, e cea mai bună investiţie. Ah, şi ce viaţă era ! Venea 
Carlisle, de la „Ro- mîno-Americana“, şi Jones de la „Astra“, şi Radcliffe, care 
închiria în secret două vile, una pentru el şi nevastă şi încă una pentru 
amante, separat de băiatul lui, care mai lua în secret încă una. lar cînd cîştiga 
la Cazino, Radcliffe venea fără cravată — de la unu 
noaptea în sus mu mai putea să poarte cravată — şi scotea din bu- 
izunar cîteva „cearşafuri" mototolite : ia şi dumneata, mister Cecropide, uite, 
cheltuiesc aici în ţară tot ce cîştig. Om galant, suflet de poet. Se uita la munţii 

plini de brazi şi îmi spunea : eu nu-s născut 
pentru afaceri, nu pot să socotesc, nici nu mai ştiu cîtă avere am 
strîns în ăştia opt ani de cînd sînt aici. Ştiţi, era viaţă, n-am observat în Sinaia 
şomeri sau în general oameni care să sufere de foame. Nu erau atîtea greve 
şi răscoale ca acum 1 

— lar acum sînt ? întrebă Clawhead nerăbdător. 

— La cinematografie 1 Aproape numai tema asta. Coşmar. Greve, 
răscoală,  repetăm istoria înrolul lor. Vilele mi-au fost naţionali 
zate, au spus că-mi lasă doar una pentru mine personal. Parcă poţi să le 
explici lor ceva ? Primăvara îmi plăcea să stau în „Sibila"; care era vopsită-n 

roz, iarnaîn vila „Clark“, care era cel mai bine 
încălzită, iarcînd eram trist,mă duceam să şed puţin mai jos, între 
brazi, la „Neatîrnarea". Ce înseamnă una singură ? Mi-au luat-o 
pînă şi pe „Luffing", care fusese botezată aşa în amintirea primului 
meu client, de la „Royal Dutch" — şi aşa am devenit suferind, 
căci acolo erau două sobe special construite pentru sănătatea mea. După 
modelul maiestăţii sale. Ştiţi, erau sobe foarte mari, pe roţi, dar încăpeau pe 
uşile vilei, că erau uşi largi. Puteau fi duse uşor pe roţi dintr-o cameră într-alta. 
Un meşter bătrîn făcusc în ele o scobitură exact pe măsura şalelor şi spatelui 
meu. Mă aşezam în scobitura aceea fierbinte şi imediat mă lăsau durerile de 
şale. Aşa făcea şi maiestatea sa. Pardon, vă daţi seama ? am impresia că n-aţi 
sesizat : vă daţi seama ? croită special pentru şoldurile mele ! 


— Şiacum? 
— Acum, vă aştept! Am fost evidenţiatde 
pentru participarea mea la grevă 1 Ah, 


vilele 1 Numai în 


vila secundă a domnului Radcliffe dau buzna cîte douăzeci de muncitori odată. 
Erau la baie nişte instalaţii speciale pentru prietenele domnului Radcliffe — le- 
au deteriorat, au făcut acolo o sală de duşuri. E ceva dezgustător. într-o zi, 
vara asta, am văzut pe fereastră una din sobele mele. în ea şedea un copil, iar 
altul împingea soba pe roţi, ca un fel de cărucior. Şi toţi stau în vile pe gratis 
aproape ! Vă daţi seama ce demagogie dezgustătoare ? Păi aşa, mersi, 
puteam să mă fac şi eu popular, chemam muncitori să şadă pe gratis la vilele 
mele 1 Le dă mina, că n-au dat din buzunarul lor. Vă rog să reclamaţi la O.N.U. 
Ăsta-i regim curat rusesc 1 Dumneavoastră; pardon, ca să mă-ntorc, ce 


faceţi ? mereu faceţi planuri, pacte, discursuri, note, şi nu mai începeţi. t, 
— Da’ dumneata ce faci ? răcni deodată Clawhead. 
Bacalion Cecropide, sub mască, se îngălbeni, temîndu-se să nu 

fie auzită conversaţia lor. 


—  Staţi numai la radio şi aşteptaţi să vă vie totul de-a gata ! şuieră 
Clawhead în urechea lui. Să-mi dai adresa şi numele dumitale exact — atunci 
o să vedem ce eşti dispus să faci... 

Cecropide, ascultmdu-l, asudă atît de tare, încît fu nevoit să-şi scoată 
masca. 

— Nu, domnule — zise el — dumneavoastră nu vă daţi seama ce 
înseamnă a lupta aici, în condiţiile noastre ! 

— Eşti fricos şi te voi da pe mina poliţiei, dacă nu-mi dai adresa ţi 
datele dumitale. 

Ca să înţelegem cele ce au urmat, trebuie spus că pe ringul de dans se 
formase o periniţă. Oamenii dansau, se sărutau. Cei de pe margine începură 
să intre şi ei în joc. Distracţia cea mai mare era cînd o fată sau un băiat, cu 
basmaua în mînă, ieşea din cerc şi lua prin surprindere cîte un privitor de pe 
margine, petrecîndu-i basmaua după git. Tocmai cînd între Clawhead şi 
Cecropide se desfăşura discuţia aprinsă de mai sus, o negresă, animată de 
cele mai bune intenţii, îi zări şi porni spre ei. Era veselă şi ameţită. Nu băuse, 
dar era ameţită de această fraternizare a oamenilor de toate culorile. Domnii 
aceia serioşi, care stăteau pe margine, păreau anormal de trişti — unul cu un 
cap de gorilă care a suferit mari necazuri în viaţă, iar celălalt ştergîndu-şi 
mereu faţa îmbrobonită. lar ea, negresa, dorea ca în noaptea aceea toată 
lumea să fie veselă, fericită, prietenă. Aşadar, învîrtindu-şi basmaua în miini, 
gata s-o petreacă după git, negresa înainta în pas de dans spre cei doi care 
Şuşoteau. 
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— Dimpotrivă, sînt plin de curaj ! declara Bacation Cecropide. Dar 
trebuie să înţelegeţi — ţara întreagă e împinzită de teroare. Nu mi-e frică de 
agenţi — nu ! Dar nu mai ai de-a face cu oameni normali, le-au dat posturi, îi 
trimit in vilele noastre — e sacrificiu garantat să începi să faci ceva în mijlocul 
ăstora. Rişti dintr-o clipă într-alta să ţi se puie laţul de git... 

în acea clipă, în subconştient, Bacation Cecropide auzi parcă un gifiit rău 
prevestitor la spatele său, dar era încălzit şi nu-i dete nici o atenţie. 

— Dacă zici ceva — ţac ! te prinde. Am curaj, dar n-am chef ca aşa, 
deodată, din senin, să mă pomenesc înhăţat. De pildă un prieten al meu... 

Cecropide auzi la spatele său un urlet gutural. Ceva aspru şi moale i se 
încolăci în jurul gitului, strîngîndu-1. Vru să leşine imediat, dar negresa de la 
spate, o dată ce-i petrecuse basmaua prieteniei în jurul gitului, voia să-l şi 
sărute. îl smuci cu faţa la ea, iar Cecropide văzu într-o străfulgerare un chip 
mare şi negru, auzi un nou țipăt şi se pomeni cu două pleoscăituri pe obraz. 
Scoase un urlet de fiară rănită şi se prăbuşi la pămînt. 

Clawhead, cu organismul zguduit de emoţii, îl lăsă în plata Domnului şi 
plecă repede. Nu-1 mai urmărea nimeni, dar 'ici nu sc uită îndărăt. 


CAPITOLUL AL PATRUSPREZECELEA : BEŢIE 
RECE 


H ello, Joe 1 Ce mai faci* bătrine ? Mă auzi bine ? 
= Este o kay, Billy ! Nu-i nevoie să strigi. Ce se aude pe la voi ? 


fix 

=s Grace mi-a spus că i-e dor de tine. Şi copiilor ! Interesante” 
articolele tale. Ce faci, puşlama ? Cit mai stai pe-acolo ? 

— Cîteva zile, Billy dragă. Mi-e şi mie dor ! Păcat că nu pot să fee pup 
prin telefon. 

— Ai pierdut cel mai grozav meci de baseball văzut vreodată. 

t Giganţii au învins. Mai îţi trebuie bani ? 

— Nu, mulţumesc, Billy. Am plătit o taxă fixă la hotel, n-am cheltuieli. 
Vreau să transmit. 

— O kay, Joe, îţi dau legătura. 

— Steno, mă asculţi ? Titlu : Nu aşa vom învinge ! Semn" de 
exclamaţie, da... Bucureşti, de la trimisul nostru Jonathan Jones. De douăzeci şi 
opt de ani de cînd apare această rubrică, m-am 
„ ferit pe cît cu putinţă să polemizez cu alţi ziarişti. Fiecare să scrie ce îi place. 
Cititorul să aleagă. Aici însă constat un fapt. Cu cît e mai mare depărtarea de 
ţară, unii ziarişti se îndepărtează de adevăr. Domnul James B. Clawhead, de la 
„Adantic Pross“, susţine că în Ro- tnînia ar fi lupte. Bazindu-se pe o convorbire 
cu o doamnă care , creşte şoareci şi ou un fost proprietar de vile deghizat în 
poştaş; 
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domnia-sa susţine că bărbaţii romîni buni de armată ar fi fost duşi în Siberia. 
Dacă aş fi comunist, aceste năzbitii m-ar amuza şi mi-ar face plăcere. E lesne 
să le combaţi. Dar ca adversar al comunismului, sînt indignat. Să nu uităm că, 
după părerea mea, China am pierdut-o din cauza unor mincinoşi. Sute de 
spioni de-ai noştri au informat guvernul Statelor Unite că ţăranii chinezi, 
chipurile, nu ţin cu comuniştii ; că revoluţia chineză nici nu există ; că totul e o 
manevră rusgască. Ei au raportat aşa nu pentru că acesta era adevărul. Dar 
au vrut să facă plăcere şefilor lor. Patronii agenţiei de spionaj au plătit bine 
informaţiile care le erau pe plac. In schimb, i-au mustrat pe spionii care 
spuneau adevărul. Informaţiile lor nu le-au plăcut. l-au bănuit că-s comunişti. 
Le-au reproşat că n-ar fi informaţi, au şi concediat cîţiva. Cam acelaşi lucru s-a 
petrecut cu ziariştii. Cei care scriau năzbitii despre China căpătau o largă 
publicitate. Cine a vrut să dezvăluie adevărul despre forţa adversarului a fost 
însă hulit ca defetist. Şi ce s-a întîmplat ? Am fost prost informaţi şi am pierdut 
China. 

Dacă vrem să învingem cu adevărat comunismul, trebuie să ne 
cunoaştem adversarul. Se spune că regimurile răsăritene n-ar avea sprijin 
decît în armată rusă. Această afirmaţie e stupidă. Ne-ar place să fie aşa, dar 
realitatea e alta. Comuniştii indigeni au manevrat abil în aceste ţări, dînd 
pămînt ţăranilor şi făcîndu-i pe muncitori să simtă că fabricile sînt ale lor. 
Armata rusă nu mai e de mult aici. Reconstrucţia e o realitate. în faţa acestei 
situaţii de fapt, America trebuie să adopte o tactică nouă. Desigur, dacă vrea 
să înfrîngă comunismul în răsăritul Europei. Ce trebuie să facem ? Despre 
aceasta vom vorbi în numărul următor. Punct, gata. 

—  Hei,Joe! 

— Da, Billy... 

—  Straşnic, articolul 1 Dar ce-ar fi dacă ai începe cu sfîrşitul ? Spune de- 
a dreptul care-i tactica nouă ! Ce să ne mai legăm de jigodii ca alde 
Clawhead ? 

— Billy, dragă, negoţul ăsta de minciuni ne împuţeşte ziarele, nările, ne 
sufocă. Să se termine odată ! 

— Joe, băiete, ştii că nu mi-a plăcut niciodată să fac pe patronul cu tine 
şi să mă amestec în articolele tale. Dar nici să mă las ruinat de tine nu pot şi 
nu vreau. Nu pot să-ţi spun mai multe acuma, dar ai şi tu ceva materie 
cenuşie în cutiuţă. Dacă vrei, pot să dau articolul tău la „Worker“ sau la 
„Pravda. 
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«— O kay, Billy, am înţeles unde baţi. E-n regulă : dă în loc unul din alea 
permanent valabile pe care le-am scris de acasă. O săne certăm când mă 
întorc.Nu renunţ ! Pînă una, alta,dă-1 pe 
acela. Peste ooră îți transmit altul, un foileton picant. 

— O kay, Joe. Ascultă, puşlama, Grace vine miine cu unul din flăcăii tăi 
la noi, la masă. Să-i spun ceva ? 

— Am vorbit cu ea, Bill. îţi mulţumesc, băiete. 

—  E-nregulă, Joe. Te aşteptăm peste-o oră. Poate ne dai 
totuşi ceva proaspăt. Senzaţional. Ultima oră : faimosul Jonathan Jones 
comunică din Bucureşti... 

— Allright, Bill. O să încorc. 


Oii | petrol zise calm Sparkle, arătînd primele sonde care se 
zăreau în depărtare. 

Maşina gonea, trecuse de Ploieşti. 

Clawhead contempla frizura artistică ce stătea lipită, pictată parcă, pe 
vîrful capului' mare al lui Sparkle, un tip care se afla de mai multă vreme în 
Romiînia şi care se oferise să-l conducă într-o plimbare. 

— Ştii, Jimmie — spunea Sparkle voit intim, pe tonul luat uneori de 
bătrînii medici de familie — dumneata eşti prea pasionat, zău aşa. la-o mai 
uşor. Relaxează-te. Dă-i naibii de comunişti” că-ţi prăpădeşti nervii. Am citit 
ce-ai scris : prea multă pasiune. Numai negru. Americanii n-or să te creadă. 
Mă rog, avem şi noi imbecili. Dar vorbesc de dumneata : de ce te înverşunezi 
atit ? 

— Numai la mine ai pretenţie, zise J.B.C. necăjit. Bine, domnule, aşa e: 
eu scriu toate în negru. Dar ei de ce ne arată toate în alb ? Ai ? La comunişti 
totul e perfect ? Oamenii ăştia mai au greutăţi serioase. Totuşi, cînd stau de 
vorbă cu ei, în ruptul capului nu vor să recunoască. 

— N-ai înţeles nimic 1 exclamă Sparkle. Stai să-ţi explic, că eu ştiu. Ei 
sînt un amestec de latini şi slavi şi oarecum turci, şi cu psihologie 
orientalistică, la care s-a adăugat fanatismul modern al veacului nostru. Aceşti 
latino-slavo-turco-roşii au labirintul lor de 
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prejudecăți- Dacă te simt că nu eşti de-al lor, nu scoţi de la ei nicî măcar un 
oftat. 

— Ca indienii : mor, da’ nu oftează, nu crîcnesc... 

— N-ai înţeles nimic ! repetă Sparkle, pentru care aceste cîteva cuvinte 
deveniseră un refren al tuturor convorbirilor cu americanii de felul lui J.B.C. în 
faţa dumitale se abţin — dar cînd nimereşte vreun ministru sau responsabil de 
partid în mijlocul lor, îi umflă capul, pur şi simplu. Adică, îşi dau seama, tocmai 
asta e ciudat. Cu cît e mai înalt gradul omului, cu atît se năpustesc mai vîrtos 
cu plîngerile la el ; dacă la un magazin lipseşte diamant de tăiat geamurile, ei 
cer înlocuirea a trei directori, a patru vînzători şi a unui preşedinte de sfat 
popular | Pricepi acum ? 

— E simplu deci, încheie Clawhead. Sînt naţionalişti- Se pling numai la 
ai lor. De străini se feresc. 

— N-ai înţeles nimic ! cîntă Sparkle. Chiar dacă eşti străin; dar roşu, tot 
mai scoţi ceva de la ei. Fii progresist ! Spune-le că eşti prieten intim cu Paul 
Robeson şi că admiri desfiinţarea mirşavei exploatări a omului de către om. 
Spune-le că uciderea femeilor şi copiilor din Coreea e o sălbăticie imperialistă 
şi că americanii n-au ce căuta la 5000 de mile departe de ţara lor! 

Cu viteză diferită — cele apropiate mai repede, cele depărtate mai 
tacticos — sonde întunecate lunecau uşor, trecînd în spatele maşinii. Dealuri 
cu panta dulce 6e profilau în zare ; ciţiva nori, scărmănaţi de vînturile uşoare 
din înălţimi, se pierdeau încetişor, înghiţiţi de adi ncuri le ailbastre-cenuşii ale 
depărtării. 

— Ce frumuseţe, ce bogății, spuse melancolic Sparkle. 

Şoseaua începuse să urce mai iute şi, ca nişte santinele tăcute 
ce apără aerul curat al munţilor, se iviră primii brazi. Sub aburi tremurători, 
văi adînci şi înmiresmate palpitau pentru o clipă în stânga maşinii, ca să 
dispară înlocuite de un masiv înverzit, de-o stîncă golaşă sau de un zid de 
arbuşti ruginii. Departe, mult în urmă, 6e mai zăreau — negre — ultimele 
sonde, ca nişte semne de exclamaţie'înfipte în pămîntul romînesc. 

— No more oii — spuse Sparkle — s-a terminat cu petrolul : pătrundem 
acum în regiunea muntoasă. 

Clawhead ar fi vrut să meargă în regiunile luptelor cu partizanii, dar se 
temea că Sparkle îşi va bate joc de el : „Ce ţi se năzăreşte, Jimmie dragă ? 
relaxează-te... respiră adînc... cîntă... fluieră ! mai uită de ei..." 


în viteza -a doua, maşina suia cu perseverenţă serpentinele spre cota 
1400. Din cînd în cînd, printre brazi, se zărea, pierdută, cîte o vilă. Cccropidc ? 
Sparkle vorbea mereu, în avalanşă, neputînd uita că se ocupă uneori şi cu 
activitatea culturală : 

—  Pocneau dopurile, gilgiia şampania, mereu era ceva nou : o aventură 
galaată, o sinucidere, o afacere, un faliment, un şantaj în presă, o minoră 
ademenită, o explozie a băncii la baccara, o valiză cu abdomenul şi membrele 
unei femei, o panama, o interpelare în 


) Parlament. Şi tot ce ne doream aveam în ţara asta — case, bogății, opere de 


artă, prințese scăpătate sau simple ţărănci robuste, valeţi perfecţi, senatori 
glorioşi, somităţi, birjari pitoreşti şi lustragii minunaţi, cusături naţionale şi 
hrisoave pentru maniacii istorici, icoane bizantine sau vin de Cotnari, grin-e 
sau petrol — o ţară blîndă, modestă, primitoare, caldă, şi dulce, şi picantă... Şi 
acum — totul la pămînt, au sălbăticit-o, au înrăit-o, au planificat-o şi reglemen- 
' tat-o, i-au răpit luxurianta opulenţă şi pitorescul ; înainte nu vedeai la Sinaia 
picior de mîrlan ; acum, în băi de porțelan se lăfăie argaţi fcătrîni şi mustăcioşi, 
cu spinarea reumatică. lar noi am -ajuns să fim priviţi ca nişte bandiți de rînd 
— aşa i-au asmuţit contra noastră ! 

Se tamponă pe frunte. 

— De altminteri, e destul de frumos aici, s-puse Clawhead, sim- 
tind nevoia să mai schimbe subiectul. Ce peisaj superb ! 

— Nu-mi prieşte ! stărui Sparkle obsedat — parcă ar scrie pe ficcare 
brad : la dispoziţia bravilor oameni ai muncii din R.P.R. în cadrul minunatului 
regim de asigurări sociale al regimului democrat- popuiar din R.P.R. Aceşti 
copaci sînt de origină burgheză, dar acum se căiesc şi ne desfată pe noi. 
Tovarăşa natură i-a predat sub inventar în cadrul planificării socialiste, şi în 
fiecare trimestru vor trebui să crească încă 127 brazi, 111 stejari, 10 vile noi, 
să se mărească numărul de vizitatori cu atîta, iar tovarăşii proletari de la 
Azuga *ă asigure bere la discreţie pentru fiecare membru al poporului mun- 
citor. îţi spun, Clawhead, bomba nu e numai o necesitate economică sau 
politică. Ea e şi profund morală. Ea joacă rol de dezinfectant şi calmant 
totodată. Decit 15 milioane de înrăiţi de comunism, pre- ter să rămînă un 
singur milion, dar măcar ăla să ştiu că-i al nos- 


% tru. Să cureţi restul de 14 nu e imoral, ci dimpotrivă. E ca şi cum ai ucide un 


cimpanzeu ca să te foloseşti pentru întinerire numai de o mică parte a 
organismului său. 
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— Bomba nu alege, îi reproşa meditativ Clawliead. îl purtau gîndurile la 
prietenul său Cecropide. 

— Parcă ai ce alege dintre ei ? Crema şi sufletul naţiunii au 
plecat. Au rămas doar negustori mici, fără perspectivă, moşieri ruinaţi şi 
ramoliţi cu fiice care nu ştiu decit trei cîntece vechi la harfă; spioni de care nu 
vom mai avea nevoie atunci — o caricatură mică alumii libere. Crede-mă — 


stăruiaSparkle, neştiind că James 
B. a şi fost convins în forul său 
intim— dacă nu pică bomba 


la timp, în cîţiva ani ăştia dştigă lupta economică. 

Se apropiaseră de marea clădire modernă situată la 1400 de metri 
înălţime. 

— Sparkle, hai să ne-ntoaroem. Să-ntoarcă imediat maşina. 

— Nici n-ai contemplat peisajul... 

— Mi-e scîrbă de el... 

—  Greşeşti, va fi odată frumos. 

— Dacă mă plăteşti, pot să scriu şi-un articol pe tema asta. 

— Dar ce-i, Clawhead, ce te-a apucat ? 

— Nimic. N-are rost să stau de vorbă cu oamenii ăştia. l-am văzut de 
departe. Ştiu dinainte tot ce-mi vor spune. 

— Vezi? Te-am prevenit. Pînă acum aveam un rubber încheiat ! 

—  Nujoc bridge. Mă enervează să fiu legat de partener. Prefer pocher. 

— Dumneata eşti un om prea nevricos, îi spuse Sparkle, în timp ce 
maşina cobora ou motorul aproape stins. Dumneata n-ai fi bun de diplomaţie. 
Trebuia să stai de vorbă cu ei, mai culegeai vreo informaţie-două... Pe urmă 
te-ai fi relaxat : respiraţie adincă, fluieri, cinţi... Tot te-ai urcat pină sus. în 
sfîrşit, dumneata înţelegi ce vreau să spun, eşti gazetar. 

Clawhead se strîmbă scîrbit : 

— Ce-a fost de văzut, am văzut. Mai mult nu trebuie : mă 
îngreunează. Faptele sînt balast. Cu cît arunci mai multe peste bord, cu atît 
balonul se ridică mai sus. Trebuie să păstrezi acel minim 
care te-ajută să nu dispari în stratosfera. 

— Ştii, Clawhead —se pocăi zîmbitor Sparkle — e totuşi amuzant cu 
dumneata. Ai unhumor deosebit, macabru aş zice. Eşti un 
tip glumet. 

— Poate involuntar, recunoscu modest Clawhead. Cu intenție, 
nu glumesc decît cînd mi se plăteşte pentru asta. Restul n-are nici 
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O importanţă, e pură Îtitimpfare şi htcT flî mă interesează. Dacă te-a- jiută să 
rizi sau să-ţi purifici organismul transpixînd W— cu atît mai bine. N-am nimic 
contra. 


.— Hei, Billy, strigă în telefon domnul Jonathan Jones. Auzi una grozavă. E 
aici un neamţ de la o revistă ilustrată, unul Hunter Hahl, din Occident. A fost 
prins sub un bombardament de-al nostru, a avut un şoc, tremură din toate 
încheieturile şi vorbeşte cu re” petiție. Fii acum atent : tipul pretinde că o 
muncitoare romîncă s-ac fi îndrăgostit de el. Dar — ţine-te bine ! — că nu pot 
să-şi dea rendez-vous din cauza Cortinei de fier. Ai auzit ? 

— Ha, ha, e grozavă, o s-o spun miine la club. Ha, ha, haţ 
Darnu e genul tău, Joe: e un subiect de scandal. i 

— Te cred, Bill. Nici nu m-am gîndit să scriu despre asta. ! 

— Joe dragă, Grace şi copiii vor să te întorci mai iute. 

— S-a întimplat ceva ? 

— Nu, Joe, fii liniştit, nu striga aşa, spargi telefonul. De < 
fapt, eu 6Înt acela carc ar vrea să te întorci. S-au primit nişte ecouri 
defavorabile. Mai mult nu pot să-ţi spun, dar ştii şi tu că ai lingă tine nişte buni 
compatrioți, nişte confraţi, nişte fraţi... 

— O, înţeleg... Sper că nu ţi-am creat greutăţi. 

— Nu, bătrîne, dar vreau să le dăm peste bot la vreo dofi 
E o afacere mai complicată. 

— O kay, Biilly, mi-am strîns materialul, o pornesc îndărăt. Ră- mîn două 
zile la Praga, trei la Berlin — săptămîna viitoare te fac 
o partidă, dacă ai mai învăţat să joci. 

— jucăm, boşorogule, numai să nu-ţi uiţi pe la comunişti vreo doagă. 

— Patronul e patron, Billy. N-avea grijă : îţi vin întreg. Pa ! 

Domnul Jonathan Jones surise din dinţii săi mărunți şi nume* 
roşi, atîrnă receptorul şi se întoarse la masa lui cu acea demnitate exagerată 
pe care o vădesc oamenii care, după citeva pahare, vor să te ţină bine. 


12 - ).B.C. trece Cortina 
i 17 TI 


= Hei] 

Fusese mai mult un oftat, dar imediat un păhărel cu gin se opri pe masa 
domnului Jones. Domnul Joe zîmbi şi deodată simţi 
în vîrful degetelor acel fior care-1 cuprindea ori de cite oriavea poftă 
să scrie. Privi mica maşină portativ”, de scris din faţa lui. 

— Nu, Joe — îşi spuse el — despre Romînia nu mai scrii 
pînă nu te întorci acasă. Trebuie să fie o situaţie tare încordată dacă un om cu 
spete largi ca Bill are ezitări. Sau poate n-are ? poate aminteşte de agenţi d- 
ăştia mărunți şi de vinătoarea de vrăjitoare numai ca să mă domolească pe 

mine ? 

Jones îşi aminti de o convorbire avută cu un gazetar romîn 
cu un nume complicat, un tinăr atletic, cam smead, nervos şi miop, care 
părea destul de inteligent. Romînul afirma că ziarul lui Jones nu va publica ştiri 
favorabile Romîniei „chiar dacă acestea corespund adevărului". 


—  Eiasta-i! replică domnul Jones. Vedeţi totul în formule 
chimice şi scheme ! Ziarul e capitalist, dar interesul lui e să vîndă 
adevărul... Stai, nu te mira ! nu din cine ştie ce motive morale. 


Dar e marfa cea mai cerută de cititori. 
— Să vă vedem ! răspunse scurt romiînul. 


Domnul Jones nu se îndoia nici acum că îşi va publica articolele. Doar 
mai apăruseră în presa americană ceva informaţii obiective. lar el — el, 
faimosul Joe Jones, nu era un pirlit oarecare 
ca J.B.C., să scrie prostii la comandă. El îl înfruntase odată şi pe preşedintele 
Statelor Unite. Altădată, tot el promisese într-un articol că îşi va minca pălăria 
dacă ruşii descoperă înainte de 1955 secretul bombei atomice. încă înainte de 
1950, în faţa unei asistenţe de 800 de persoane, domnul Joe Jones scosese din 
cap o pălărie ca de paie, preparată din pesmeţi şi zahăr, şi o mîncase pînă la 
ultima fărîmitură. Nu existau în toată America zece ziarişti de renumele 
domnului Jones. Dacă el voia să spună ceva, avea să spună. N-avea el să se 
apuce să facă reclamă comuniştilor — asta nu. Dar nici tonul pe care scria 
alde J.B.C. nu mai putea continua la infinit. Nu mai găsea crezare. Plictisea. 
Trebuia să se audă un cuvînt nou. 

— Totuşi, îşi zise domnul Jones, am chef de scris. Păcat că rominii ăştia 
au prejudecăţi : mi-aş pune picioarele pe masă, dar o să ţipe că americanii 
sînt mojici. Ei nu ştiu că în felul ăsta eu îmi dez umflu picioarele. Dar, in sfîrșit ! 
am chef de scris, chiar şi cu 
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picioarele în Jos Dasfiaway si Cîawfieadl Sştia abia că m-3i> trfS* verşunat | 
Domnul Joe mai făcu un gost de binccuvîntare, prins din zbor dc chelner 
; curind, mica maşină portativă începu să ţăcăne. 


Cînd Clawhcad, ametit şi cam tras la faţă, deschise uşa restaurantului, 
zumzetul .ziariştilor cârc se aflau la un banchet îl izbi din plin. Un cunoscut 
gazetar francez sufla din pipă şi spunea mereu e 

— E singura grevă care-mi place ! Astă-seară, mulţumită grevif*' tilor 
noştri de la Telefoane, noi pot transmite nimic la ziarul mcuj Vacanţă. Trăiască 
greva ! 

— Dacă guvernul romîn mi-ar da cu împrumut 500.000 efe dolari — 
spunea în englezeşte un tip negricios, cu turban şi cu o cravată stridentă — în 
două săptămîni aş face revoluţie în Brazilia şi aş instaura republica populară. 
La încă 200.000 — republică cornii nistă 1 Rambursabil în două luni. Sînt 
solvabil, un unchi al meu e conducător revoluţionar... 

— Multe alimente sînt aici mai ieftine 1 vorbea măsurat uri englez. Să 
vă fac o socoteală... 

— Uite morţii ! striga un german din Occident — uifce-l pe Glauber 
despre care am scris că, fugind în răsărit, a fost ucis. 

— Nu ştiţi dacă guvernul romîn n-ar avea nevoie de un import de pietre 
de brichetă ? 

—  Obiectivitatea e o chestiune de gust... 

—  Eotimpenie să crezi că poţi interzice unui popor să... 

— Sînt îngrijorat, e prima dată cînd articolul meu e citat â6 un ziar 
comunist... 

—  Slăbirea încordării... 

— Au reprodus dezbaterile din Camera Comunelor. 

— Presa lor e mai sobră. 

— Lumea liberă ştie ce vrea... 

— Minciuna e chestie de interpretare. 

— Acest psihiatru ar şoma la Festival. 
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-mis— Totuşi, te asigur că comuniştii hu poartă cravată. Am văzut :\yreo 
doi cu, dar cred că erau excluşi. 

Grămada de replici, ţipete, şoapte, clinchete, toasturi, ţăcăneli, :c!e feţe 
omeneşti, necunoscute, comuniste sau dracu’ ştie de ce fel «'de orientare, 
toate astea reprezentau pentru Clawhead un soi de rplasă moale, greu de 
străbătut. Era scîrbit, singur în lume... Ca un „punct alb şi luminos în mijlocul 
acestui univers străin, J.B.C. văzu părul alb şi chipul roşu de copil bonom al 
domnului Joc Jones. 

Stătea în fundul restaurantului, cu picioarele întinse sub masă; şi 
țăcănea la maşină. Dacă s-ar fi uitat după cotul pe care-l făcea jiestaurantul, 
James B. ar fi văzut că fidelii săi prieteni, Petti şi maiorul, se aflau acolo. Dar 
J.B.C. nu-i zări : toată tandreţea care «Zăcea în sînul acestui mare om se 
revărsă deodată asupra domnului “ones. lată deci că în mijlocul acestei lumi 
exista totuşi un american liniştit şi onorabil, un mare, celebru american care 
stă şi bate da maşină, ca şi cum în jurul lui terenul n-ar fi plin de petrolişti 
minjiţi cu tenebrele pămîntului, de mongoli care joacă volei în munţi; „ck 
negrese care prind de git împărații romani, de doamne din lumea „bună care 
dau biberon şobolanilor albi 1 De la Hong Kong pînă la Berlin, de la bazele 
americane din Suedia pînă la încurcătura intestinală din Laos, aceşti oameni 
ţăcăne netulburaţi la maşinile lor, cu ţigara în gură ; spioni sau nu, ei sînt 
ziarişti, ei sînt o instituţie ; ;*n Chile izbucnesc mereu vulcani, se cutremură 
pămîntul, se răstoarnă, iar ei bat la maşină cu ţigara în colţul gurii, la Moscova 
sovieticii avertizează capitalismul că de va mai dezlănţui un război; acesta va 
fi ultimul, iar Jones bsţtc atent pe clape, în Japonia sînt bătăi şi demonstraţii 
contra bazelor americane, iar ei, cu ţigara în colţul gurii... 

în timp ce se gîndea la toate acestea, James B. Clawhead, ase- ; inc nea 
eroilor lui Jack London care îşi croiesc drum cu ultimele pu- lteri prin pustia de 
gheaţă, înainta printre scaune, mese şi oameni încinşi, spre acest stîlp al lumii 
libere, spre acest copil iubit, spre acest venerabil, spre domnul Joe Jones. 

Jones bătea atit de concentrat, că nici nu-l observă. Clawhead; 
i'deşi îl respecta ca pe un om mult superior (îl şi dispreţuia, ca pe un “liberal, 
un zăpăcit „cap de ou“, cum sînt porecliţi în America intelectualii), era atît de 
tandru, încît îl cuprinse după umăr şi îţi apropie faţa de a lui, fără nici o intenţie 
de a i se uita în manuscris. 
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Jonos îşi trase capul pe spate, să vadă cu cine are de-a face. Tresări, îşi 
scutură umărul să scape de mîna ce îl apăsa şi spuse, fără să-şi scoată ţigara 
din colţul gurii : 

— Ascultă, creatură, tu s-o spionezi pe maică-ta dacă nu poţi 
să te abţii ; cară-te, secătură... 

Vorbise atît de calm, încît Clawhead, venit cu sentimentele 
cele mai calde şi respectuoase, nu înțelese imediat ; tăcură cîteva 
clipe. Sub ochelarii fumurii, faţa lui J.B.C. începea să se albească” 

—  Chelner, zise domnul jones, adu-mi o felie de lămîie, să-mi tai 
greaţa. 

—  Repetă ce-ai spus 1 scrişni Clawhead, livid. 

-— l-am spus să-mi aducă lămiie. M-a auzit. 

— Nu, repetă ce-ai spus despre mine. Repetă, beţivanule, dacă ai curaj 


— Dece să mă repet ? întrebă copilăros domnul Jones, suri- 
zind cu toţi dinţii săi numeroşi. Decit să repet, mai bine să adaug 
cîte ceva. Mi-e ruşine şi scîrbă că sîntem din aceeaşi meserie. Mă 
rog, libertatea presei, dar atunci lasă să scrie şi alţii, nu te ţine de spionaj. Ai 
scris minciuni dezgustătoare ! Clawhead, pe unde trec asemenea ziarişti ca 
dumneata, trebuie deschise ferestrele, trebuie să vie etuva, Clawhead. 

—  Aiterminat ? îl întrebă Clawhead. 

— Dacă te interesează, pot să mai adaug ceva. 

— Nu, e destul. Acum, uite, ca răspuns de la mine, vrăjitoare 
roşie ce eşti, uite asta primeşti peste gură. Duse braţul îndărăt, dar un 
maghiar care şedea la o masă comună în mijlocul salonului i-1 prinse : 

—  Daţi-mi voie să vă ghicesc în palmă. 

între timp, răsturnînd în drum scaune şi baterii cu vin, maiorul ajunsese 
pînă la Clawhead. îl remorcă, ducîndu-1 cu sila pînă la 
masa unde şedea cu Pettighouse. 

—  Vrăjitoarea | şuiera mereu Clawhead. Liberal, cap de ou ! Face 
propagandă comunistă în presa noastră. O fi şi el vreun Ralph Parker | Las’ că- 
i arătăm noi lui, o să plîngă cu lacrimi de sînge ! 

Se azvirli în scaun, ciocnindu-se de umărul lui Pettighouse. 

— Ce te uiţi aşa la mine ? o întrebă el pe Geta Doboş. îţi place 
Shakespeare ? Ai învăţat in pensioanele comuniste să cînţi Ja clavecin ?... 
Calomnii, zise el fără legătură. 

intrase pe uşă calm, dar acum... Există cazuri cînd oamenii beau ore 
întregi fără să se ameţească : vine însă o zguduitură şi 
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parcă sc amestecă totul pe dinăuntru, dinbr-o dată <se transformă în beţivi. 
Maşina lui Jones începuse din nou să ţăcăne ; în zgomotele diverse ale 
hotelului, james B. avea impresia că o aude clar: se răstoarnă pămînturile în 
Chili, se bat oamenii în Vietnam şi maşina ţacăne ; el, James B., se străduie, se 
zbuciumă, dar maşina ţăcăne, îl seceră parcă. 

— Eu niciodată în viaţă n-am scris ceva care să nu corespundă 
adevărului ! îi spuse el Getei. îi era necaz pe fata asta enervant de proaspătă, 
pentru care totul abia începea. Pentru ea era uşor. — N-am scris ajtceva. Doar 


adevărul ! 
— Te-ai îmbătat, constată Pettighouse. 


— Ascultă, fetiţo — stărui el, fără să-l audă pe Petti — eşti chiar atit de 
îndoctrinată incit poţi să crezi că sînt un reacţionar ? Poate crezi că la vîrsta 


mea siik un aţiţător la război ? 
—  Clawhead, linişteşte-te ! interveni maiorul. 


J.B.C., poate pentru prima oară de cînd sosise în Romînia, izbucni în rîs — 
un ris lipsit de veselie, atit de fals şi ascuţit, înot dintr-o clipă într-alta te 
aşteptai să se spargă cupa subţire de cristal din faţa lui. 

—“ Chiar aşa, întrebă el, inăbuşindu-se sub hohote. Adică vine unul gras 
cu trabuc şi imi dă un teanc de dolari şi îmi spune : Eh sînt aţiţător la război, 
să aţiţi şi tu, te plătesc, na ! 

—  Dumneata eşti un om cult, îi spuse Geta Doboş împăciuitoare. De ce 
să-mi spui mie aşa, in obraz, că-i dezaprobi pe aţiţăto- rii la război ? 

— Dece să nu-ţi spun ? 

— Pentru că ştii că n-o să te cred. Doar eşti un om cult. 

— Un ziarist — glăsui James B. Clawhead — un adevărat ziarist trebuie 
să fie incult şi să bea mult. 

Rominca zîmbea. Clawhead o privi cu o gravitate tulbure : 

= Da. Trebuie să bea mujt, pentru că este o meserie grea. 

O meserie foarte grea. In oe priveşte cultura, mai aies cititul — paralizează. 
Tot nu poţi să ştii totul — şi abia te încurci. Trebuie doar faptul şi sosul : faptul 
despre care să scrii şi sosul acela de incultură, de vulg, de sudoare 
amestecată cu parfum, de pantofi pătraţi — aşa cum îi place cititorului. 
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—  Chwhead ! zise maiorul. Mai mult nu pu” ea rosti. Dacă pe Clawhead 
băutura îl făcea vorbăreţ, lui Dashaway îi muiase toţi muşchii limbii. 

J.B.C. îşi duse un deget la buze, tainic : 

— Sistemul american e mai bun. Dumneavoastră nu l-aţi gustat încă... 
abia începusem să pătrundem în această ţară... Nu puteţi judeca după slabul 
început de civilizare pe care l-aţi avut. 

— Cînd s-a stricat un vagon cu peşte, nu-i nevoie să mănînci pînă la 
ultimul peştişor, ca să-ţi dai seama ce miros are. 

— Nu, domnişoară Doboş, nu sînteţi obiectivă. Ţi-o spune un om mai în 
virstă. Eu, de pildă, rn-am gîndit multă vreme : poate comuniştii au dreptate. 
Era în comunism ceva democratic, care mă atrăgea. Întîi l-am studiat tot şi 
abia apoi mi-am format părerea... Eu sînt cel mai mare cunoscător burghez în 
marxism. 

Văzînd că nimeni nu-l întrerupe, se necăji. 

—  Nuvreţi să fiţi prieteni cu mine, gemu el încetişor. Eu îi iubesc pînă şi 
pe negri. Convingerea mea adincă este că peste 100 de ani întreaga lume va 
fi comunistă. Regret, domnilor, că n-o să mai apuc era aceea. Fără măceluri, 
fără duşmănie, fără ţipete, fără probleme, fără sare şi piper, fără abateri de la 
morală. Cită fericire 1 Şi pace, pace ! 

Răsunară aplauze. Erau ziariştii care stăteau împreună la masa lungă din 
mijloc : unul dintre ei tocmai încheiase un toast. Clawhead tresări, crezind mai 
întîi că l-au aplaudat pe el. 

—  lubesc pacea, urăsc lozincile, vorbi el tare. Se simţea inspirat în acea 
seară. Vă spun — o pace bună trebuie să fie ca o nevastă bună : să fie tăcută. 
Să răspundă doar cînd o întrebi. 

— Trăiască tineretul lumii ! strigă în englezeşte un indian de la masa 
din mijloc. 

Degetele lui Clawhead începură să bată nervos toba : 

— Dar cum de nu-nţelegeţi că e de prost gust să toastezi în felul 
acesta? Nu se poate bea un pahar, uite-aşa ? 1 şi mucenicul adevărului făcu 
pe loc o magnifică demonstraţie. Fără nici un toast propagandistic 1 
Libertate : am chef să beau — beau 1 Fără motivări... Încă unul ! Asta nu-mi 
place : dumneavoastră, ca să puteţi bea ofkial, trebuie să faceţi mai întîi 
propagandă. 

— Dumneavoastră însă, ca să puteţi face propagandă oficială, trebuie 
mai întîi să beţi, replică neiertătoare Geta. 
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*— Trăiască în veci prietenia popoarelor ] strigă un francez*' ridicînd 
deasupra capului o cupă de şampanie. 

Clawhead îşi pierduse răbdarea şi, întorcîndu-şi spre francez ochii 
injectaţi de băutură, ridică sus de tot o farfurioară ou salată de castraveți : 

— Trăiască în veci castraveţii ! 

In liniştea care se lăsase după aplauze, replica lui Clawhead fu auzită de 
toată lumea. Citeva clipe dură o linişte penibilă. Doi englezi mai delicaţi şi 
pirpirii, informaţi despre încăierările din porturi, se aşezară în vîrful scaunelor, 
gata să părăsească sala. Maiorul; dintr-o veche experienţă, apucase minerul 
unui sifon. 

Ziaristul francez, care rămăsese în picioare cu paharul ridicat îQ sus, 


zîmbi, întoarse cupa spre Clawhead şi strigă vesel : 
— Pentru înaltul ideal al distinsului nostru coleg ! 


Din nou risete şi aplauze ; maiorul îşi desprinse mîna de pe sifon, 
încetinel. Clawhead stătea posac, jucîndu-se preocupat cu bucăţelele de 


castravete. 
Geta Doboş începu să ronţăie încet o felioară din farfuria ei. 


—  Scuzaţi-mă, domnule Clawhead — îi spuse ea — sîntem de 
mal mulre zile împreună,  şiaşvrea să vă pun o întrebare. Pe aţiţăto- 
rii la război spuneţi că nu vreţi să-i slujiţi, de cultură vă feriţi ; 
nevasta e cu atît mai bună cu cit tace mai mult, iar băutura, dacă am înţeles 


bine, nu e o plăcere, ci o necesitate profesională... 
— Exact! încuviinţă Clawhead. Obiectiv redat ! Se poate cita. 


— Atunci — întrebă ea — atunci, la drept vorbind, care este idealul 
dumneavoastră în viaţă ? Să fie oare acesta din farfurioară ? simplu sau cu 
oţet şi untdelemn P 

—  N-amfostatent, făcu Clawhead. Maiorul stătea 
de nenumărate pahare, iar în 
chiar mai prudent ca acesta să nu răspundă. 

— Care e scopul dumneavoastră în viaţă ? repetă amabil fata, uitîndu- 
se la el cu nişte ochi mari, miraţi. 

Clawhead îşi sprijini în pumn falca masivă şi, privind-o tulbure şi puţin 
sfidător, rosti agale : 

— Scopul meu nu e nici imperialismul, nici pacea. Scopul meu în viaţă 
este să pescuiesc păstrăvi. N-am nici un alt scop în viaţă. Sînt nişte peşti 
foarte interesanţi. Ei tac, nu fac propagandă, n-au revendicări, nu au cultură, 
şi sînt toarte gustoşi. 
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Spunînd acestea, James B. Clawhead se ridică în picioare şi făcu o curbă 
galantă : 

— Din cind în cînd mai pescuiesc cîte o femeiuşcă, adăugă el, 
măsurînd-o ou o privire voit jignitoare. 


Ajuns la el în baie, îşi vîrî capul sub robinet. 

Simţea o apăsare pe piept. Nimic nu era adevărat. Dacă am crede că-şi 
făcea vreo problemă de conştiinţă, l-am calomnia. Neclar, în mintea lui 
Adevărul şi Minciuna erau ceva în genul a două produse rivale pentru clătitul 
gurii ; el, din vocaţie, simpatie şi mai ales interes, prefera întotdeauna să-şi 
clătească gura cu marca rivală Adevărului. Se obişnuise, nu mai putea să 
simtă că are gust puturos. 

Că deschidea calea războiului ? Fiecare profesie cu specificul ei : profesia 
de ziarist american progresist cerea celor ce o practicau să fie tîrîți în faţa 
comisiei pentru cercetarea activităţii an- tiamericane, iar slujba la „Atlantic 
Press“ avea cerinţe ceva mai avantajoase. Dar nu era numai un ziarist- 
negustor. Negustoria îi făcea plăcere, dar scria şi cu ceva convingere: nu că ar 
fi iubit vreunul din lucrurile cărora le lua apărarea — nu ştia să iubească — dar 
ura. La asta se pricepea. Ura mai tot, îi era lehamite de tot, prea mult progres 
era pe lumea asta. 

Tocmai asta îl apăsa. El, Clawhead, scria că aici e aşa şi pe dincolo, şi 
totuşi aceşti oameni făceau mai departe cură de ultraviolete la mare, rideau, 
dădeau examene la şcoala de cadre, se iubeau, îşi închipuiau că îşi clădesc 
fericirea, făceau copii şi îi educau după chipul şi asemănarea lor. 

Ţigara nu-l mai satisfăcea. O aruncă aprinsă pe fereastră. Cu degetele 
tremurînde, scoase din fundul valizei un pachet cu totul asemănător celorlalte. 
Ai fi zis că sînt ţigări obişnuite — şi numai după aprinderea lor cunoscătorul în 
stupefiante ar fi recunoscut aroma marihuanei. Clawhead voise să mai scrie, 
dar obosit, dezgustat, ameţit, adormi cu capul sprijinit de marginea ferestrei. 


CAPITOLUL AL CINCISPREZECELEA : ARESTAREA 


Dimineaţă strălucitoare. Soarele era parcă mai mare decit de obicei, cerul, 
albastru albicios. Limuzina, purtîndu-i pe Clawhead şi Geta Doboş, aluneca 
uşor pe străzile oraşului, foarte încet, din cauza fluxului necontenit de maşini. 

— Trebuie să recunosc că e un oraş destul de frumos, îi spuse fetei 
maestrul obiectivităţii. în nici o altă ţară n-am văzut aşa ceva... 

Ea se farda, făcea strimbături complicate cu buzele, să-şi întindă bine 
rujul. Trecură iute printr-un cartier de vile, nu mai înalte de un etaj, dar foarte 
largi, clădite după clasica arhitectură greacă, foarte sobru, sau gotice ; ieşind 
în sfîrşit din oraş, limuzina se înfipse între două rînduri înalte de porumb mare, 
greu, frumos crescut. Apoi se iviră petice mari de pămînt, pustii, de parcă 
cineva ar fi interzis să se lucreze acolo. Autostrada era minunat pavată, 
maşina aluneca în viteză, fără efort vizibil şi fără zgomot. Torcea uşor, ca un 
cotoi care alunecă mulţumit prin casă. Zăpuşeala crescuse. 

Clawhead, care picotea, tresări auzind un strigăt al fetei. 

în depărtare, pe şosea, se vedeau un fel de monştri ciudaţi; îmbrăcaţi în 
glugi albe, iar deasupra lor plutea, prin vuietul împuşcăturilor, prin fumul unor 
focuri mari aprinse în jur, un negru dezbrăcat pînă la briu. 
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*— Dar acesta e un linşaj 1 strigă Geta. Xccsta e Ku-Kfux= Klanul ! Uite 
oameni în glugi ! 

— Nu-i adevărat, fetiţo, spuse Clawhead, păstrîndu-şi calmul. Nu vc2i ? 
Acesta e un Carnaval, un fel de Festival. O tradiţie culturală. Cu oameni 
mascaţi, cum aţi făcut şi dumneavoastră recent în Romînia. 

—  Elinşajtoată ziua 1 

— Fugi de-aici, fii serioasă, se supără Clawhead. Ce te bagi ? E drept, 
am rămas şi noi o dată în minoritate la O.N.U. S-a ho- tărit să ne vizitezi ţara 
— dar fără imixtiune în Carnavalurile noastre. 

Se întrerupse îngrijorat: 

— Hei, Joe, Joe 1 strigă el. întoarce iute maşina. 

Joe îşi mută pe măseaua stingă guma de mestecat şi răspunse 
netulburat : 

— Nu pot, patroane, aş fi întors-o de mult. Nu vezi în urma maşinile 
cruciaților ? Vrei să ne picteze epiderma ? 

Clawhead privi îndărăt şi văzu, într-adevăr, un şir lung de limuzine din 
care coborau de zor oameni în glugă. Fifiiiii-sşşşşt ! ffiiiiişşşşt ! îşi încercau 
biciurile. Deşi soarele cel mare şi strălucitor nu dispăruse de pe cerul albastru, 
jos pe şosea era întuneric. Noroc că străluceau farurile maşinilor, părînd un şir 
lung de ochi fosforescenţi de lup. Curios fenomen 1 

Abia atunci văzu Clawhead că pe sus, prin aer, curgeau apele tulburi ale 
unui fluviu foarte larg. Erau ape galben-verzui, pe care pluteau ziare larg 
despăturite, stinghii şi lămpi de radio, televizoare cu colaci de cauciuc, 

dîre prelungi de cerneală albastră 
şi roşie. 

— Joe, Joe 1 dacă nu poţi îndărăt, ia-o iute înainte, să tre-* cem odată 
de locul ăsta 1 


— Eu cobor! strigă Geta Doboş, apăsînd clanţa maşinii. 

Clawhead nici nu întoarse capul ; se mărgini să-i spună : 

— Sînt remarcabile progresele tehnicii. Nu încerca să deschizi uşa. E 
degeaba. 

—  Protestez ! strigă fata, apăsînd zadarnic clanţa. Cer să fiu lăsată 
liberă. 


—  Protestează, floricico, da’ rămii în maşină; o sfătui binevoitor Joe. 
Face bine la inimă : glugoşii ăştia trag cu revolverul; 

— Joe, arată musafirei noastre progresele tehnicii ! Hai, s-o 
mai distrăm puţin. Fă o tumbă ! 
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Joe apăsă pe un Buton. Maşină se 3ădu zglobie peste cap ş! reveni pe 
cele patru roţi. 

— Vezi ce tehnică ? Joe, acuma dans. 

Maşina începu să se clatine, ca epileptică. 

— Dans lento 1 

Maşina porni să se clatine mai încet. 

— Demontat! 

Maşina se desfăcu, dar imediat: 

— Montat! 

— Sălatre! 

Se auziră lătrături metalice. 

—e Să dea din coadă ! Vezi ce tehnică ? 

—  Armonică ! 

Maşina se turti deodată, gata să-i strivească. 

—f Cabraj 1 

Maşina se înălţă cu roţile din faţă în aer, luminînd cu farurile o 
spînzurătoare înaltă. 

—  Cocostirc ! Vezi ce tehnică ? Vezi cum merge ? 

Maşina, de cîteva clipe, mergea suspendată pe o singură roată; 

Un bolovan pătrunse zgomotos în maşină, spărgînd unul dintre geamuri 
şi lovindu-1 pe Clawhead în genunchi. Automat, celelalte geamuri redeveniră 
transparente. 

— Fă invizibil ! răcni Clawhead. 

— Imposibil, patroane, răspunse Joe, mutîndu-şi guma. S-a spart un 
geam. 

— De necrezut — strigă exasperat Clawhead — era un geam incasabil, 
garantat de compania „Glasswell şi fiii". 

— Da, însă a fost un bolovan fabricat special pentru geamurile 
incasabile, garantat de „Maxwell şi fiii". Produs expre pentru Klan. 

Un om cu o glugă pe care erazugrăvită o cruce de foc, înalt 
şislab, se sui pe targa unde stătea legat negrul şi, scoţînd un per 
gament de sub glugă, începu să strige : 

— Frați americani de sînge ! Fraţi americani de sînge ! Cavaleri ai 
Imperiului invizibil al Crucilor de foc. Stimaţi cavaleri | Voi, popor de stăpiîni ! 
Voi, popor de stăpini ! 

— Nu ucideţi — răsunară brusc şi puternic nişte megafoane 
instalate pe pomi — nu ucideti decit cu revolvere -„Smith şi 
Wesson". 


— Să nu daţi importanţă fleacurilor astea, vorSea Clawfica9 iute. La noi 
e o societate liberă, sînt unele excese ale unor particulari, riscuri ale 
libertăţii... 

— la maitermină cu bazaconiile astea 1 îi strigă lui Clawhead 
un individ solid cu glugă de locţiitor al Vrăjitorului Imperial. Ge faci aici ? 
propagandă bolşevica ? Gine eşti ? 

— Eu sînt Clawhead. Aceasta-i ziarista romînă. E doctoriţă. Căutam să-i 
povestesc despre Carnavalul nostru. 

— Ce carnaval ? 1 urlă individul, smulgîndu-şi' de pe faţă glu- 
ga-i aurită de locţiitor al Vrăjitorului Imperial. 

Clawhead tresări speriat: avea în faţă pe senatorul Mac Carting, unul din 
cei mai influenţi oameni din S.U.A. 


— Nici un carnaval, îi comunică acesta fetei. Linşaj. Spune 
la toţi ai tăi că asta-i aşteaptă. 
Fata scoase o oglinjoară şi începu să-şi facă buzele, cu degetul 


mic. Apoi se ridică în picioare : 
— Nu dumneata hotărăşti, ci popoarele, uite-le 1 şi arătă prin 
televiziunea maşinii miile de oameni care dansau în piaţa de dedesubtul 
hotelului unde adormise Clawhead. 


Mac Carting sfişie televizorul cu un brici „Liberty" pentru 
tăiat urechile, apoi scoase un „Smith şi Wesson" automat şi spuse 
printre dinţi : 


—  Maizi o dată, dacă ai curaj. 

— Numai o dată ? rise fata, aranjîndu-şi buclele. O dată e prea puţin. Fii 
amabil şi numără. încep. 

— Dar, domnule 1 interveni timid Clawhead către senator 
— domnule senator, asta, pardon, Vrăjitor Imperial, vă rog să n-o ucideţi, 
vor fi complicaţii internaţionale. Nu e recomandabil s-o ucideţi. 

— Ba chiar astfel voi proceda I glăsui Mac Carting, apăsînd pe trăgaci. 

Maşina făcu o tumbă şi, în loc să revie în poziţie normalăj neavînd spaţiu, 
se opri cu roţile în sus pe acoperişul limuzinei din faţă. O 'nouă tumbă — şi se 
opri într-o roată pe platforma unui camion. Lui Clawhead îi căzuseră ochelarii 
negri. Gloanţele şuierau în jur. Joe, calm, apăsă pe butonul „demontat" şi 
piesele maşinii, fiecare în parte, intrară în pădurice. Joe apăsă pe butonul 
„montat" şi Clawhead se pomeni din nou pe canapeaua maşinii, care gonea 
cu o viteză de 143 mile pe oră, pe drumul din pădurice. Tot automat, ochelarii 
îi reveniseră pe na<= 


'Aid sînteţi în siguranţă, zise Joe după vreo oră de drum rapid. îşi 


azviîrli guma de mestecat şi cobori din maşină. 

— Joe, îţi mulţumesc ! vorbi fata cu emoție în gjas, strîn- 
gîndu-i mîna. Mi-ai salvat viaţa. Unde mergi acum ? 

Joe îi făcu semn cu ochiul, arătînd spre Clawhead, şi răs 
punse : 


— Nu pot să spun acum unde merg. O să mă descurc eu. îţi fac greață 
tipii ăştia. 

Făcu iarăşi cu ochiul către Geta : 

— Să aigrijă,floricico, să se afle adevărul despre ei. Trebuie să mă 
grăbesc. în program era săvizităm oraşul Megalopolis. 
Am apăsat pe buton, e drum drept, o să vă ducă maşina singură 
pînă acolo. Bye-bye, mister Clawhead ! 

Clawhead, paralizat, se temea să-i răspundă, căci Geta Doboş îşi nota 
tot, cuvînt cu cuvînt. Joe, zîmbind puţin cam melancolic; îşi înălţă braţul a 
salut; şi ca la o comandă, maşina-model cu care se fălise atîta Clawhead porni 
în goană spre Megalopolis; dînd din coadă şi lătrînd tot timpul drumului — căci 
Joe, în învălmăşeala evenimentelor, uitase să decupleze contactul respectiv. 


Cel Mai Frumos Lucru pe Roţi, cum fusese poreclită maşina- model, îşi 
continua goana schelălăind, în timp oe Geta Doboş frunzărea filă cu filă cele 
80 de pagini ale ziarului, iar Clawhead, înnebunit de frica lui Ezra Spider-Mills, 
se gîndea cum să facă pentru a-i smulge romîncei notele luate în timpul 
linşajului. Trăgea ou coada ochiului la ziar, căci puştoaica îşi nota cu un pix tot 
ce găsea acolo mai interesant. 


GÎDILAT COADA DRAGONULUI 
AZI-DIMINEAŢA EXPERŢII NOŞTRI ATOMICI ÎNCERCAT NOU TIP BOMBĂ 


Filolog cu diplomă caut orice slujbă, fac orice, mă angajez imediat. 


190 


ROBERT TAYLOR RENUNŢĂ LA LANA TURNER PENTRU URMĂRIREA 
ROŞILOR. LANA ARE PĂRUL CEL MAI RADIOACTIV, DEPISTAT CU CONTOARE 
GEIGER. 

Pentru SFÎRŞITUL PĂMÎNTULUI cumpăraţi TALISMA- NUL Thompson inc.; 
1 dolar. Scăpaţi GARANTAT. Grăbiţi-vă; APOCALIPSUL se APROPIE 1 Veţi fi 
anunţaţi prin SIRENELE JUDECAŢII DE APOI, marca „Sower şi fiii“. 

Briciul „Liberty" sfişiase ecranul televizorului, dar emisiunea sonoră 
continua neîntrerupt. 


Stringe mai tare ! 


striga mereu cineva, în timp ce se auzeau horcăieliie unui om 
sugrumat. Eu, Mickey Spillane, nesatisfăcut de blindețea poliției; îți voi scoate, 
frumoaso, ochii cu acest ac de patefon. Se auziră pocnete mici. 

Micutii noştri copilaşi! Emisiunea noastră pentru voi s-a terminat. Reveniţi la 8 


seara, cînd Mickey pătrunde cu pumnul in intestinele unui bătrin, 
Clawhead zimbi plin de bunăvoință : 


— Nu vrei să-mi dai şi mie puţin notele dumitale ? Am observat că nu 
cunoşti bine decît engleza clasică. în transcrierea americană s-ar putea să 
faci greşeli. Mai bine să-ţi verific ortografia. 

— Nu, mulţumesc, îl linişti fata. Prefer să-mi notez singură, 

— Dă-mi notele 1 şuieră ameninţător Clawhead. 


In locul figurii proaspete a fetei, i se păru că vede un stegu- leţ mic, 
roşu, fluturînd necontenit. Apoi observă că Geta Doboş e rasă în cap şi e de 
fapt un bărbat, avind la hainele de sport nişte nasturi mici, subversivi, pe care 


sînt săpate secera şi ciocanul. 
— Dă-mi însemnările 1 repetă el sinistru. 


—  Protestez 1 strigă colonelul comunist. Am venit aici prin hotărîrea 
O.N.U. 1 

— Lasă gura, bestie, că-ţi fac seama | spuse Clawhead, sco- ţind un 
„Smith şi Wesson". 
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Bătrînul filozof materialist-dialectic zimbi calm îndărătul bărbii sale 
cenuşii : 

— Sînt invulnerabil. 

James B. Clawhead îşi dădu imediat seama : probabil căsa- 
vantul botanist venise înarmat cu planul de iarovizare, sau cu re 
flexele condiţionate — cele două misterioase metode dialectice al căror secret 
nu apucase să-l afle la gospodăria colectivă din Ro- mînia. 

— Ascultă — 6crîşni Clawhead — pînă număr la trei să predai reflexele 
condiţionate. îţi zbor creierii 1 

Copilul, care avea la git o cravată de pionier, scoase, din buzunarul de la 


piept un pacheţel mic, învelit în hîrtie roşie 

— îl vezi ? Aici sînt reflexele condiţionate. Mi le-a dat gu- 
vernul, dar nu ca să le încredinţez unui agent imperialist. 

— Eşti pe teritoriu american ! urlă Clawhead. 


— Oi fi, dar sînt cetăţeanul unei ţări libere ! Dialectica mă face imun, 
rînji portarul, înghițind cu satisfacţie salamul. 

— Dialectica nu rezistă pumnilor mei ! răcni Clawhead, tră- gîndu-i una- 
n cap cu minerul revolverului „Smith şi Wesson“. 

Ziaristul Călimănescu ridea răutăcios mai departe, vesel, de parcă nici n- 
ar fi fost atins. Atunci Clawhead îi puse revolverul în coaste şi trase opt 
gloanţe „Smith şi Wesson“ unul după altul. 


—  Ah,ah,termină — se înăbuşea preşedintele Niţă, învine- 
tit — termină odată, că mă gidilă, 
nu mai pot de ris. Nu ştii că 


am băut planul de iarovizare, care mă face incasabil la „Smith şi Wesson“ ? 
Cumpăraţi numai planul de iarovizare, produs net superior celor americane. 

—  Ticăloşiile 1 ţipă Clawhead, sărind să-l stringă de git. Se încinse O 
luptă înverşunată. Maşina se opri singură. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, făcu o voce amabilă. Taxa, vă rog ! De 
aici începe şoseaua particulară. Aşa... acum puteţi continua... 

— Opriti, le strigă un om. Se bate banda lui Joe Adonis cu banda lui Joc 
Castello ! 

Poliţia ducea pe targă oameni însîngeraţi din public. Jirn Gorila, încolţit de 
trei adversari, se cocoţă pe firma de reclamă a cinematografului Piccadilly, 
care prezenta în reluare filmul „Scu- ză-mă că te omor“, şi de acolo azvirli cu 
grenade în mulţime. După o cotitură se iviră în goană patru limuzine albastre, 
blin 
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date, din care nenumărate ţevi de mitralieră trăgeau încontinuu în toate 
direcţiile. 

Geta Doboş îşi pudra nasul şi deodată Clawhead se pomeni la studiourile 
cinematografice. 

— Vă somăm să părăsiţi incinta ! urlară megafoanele. 

— Huo! striga mulţimea greviştilor. 

— începe programul cinematografic-muzical, anunţară megafoanele. 

în formaţie de dans, bătînd stop, apărură în uniforme albastre cîteva 
sute de poliţişti, cu bastonaşe elegante. Deşi erau măciuci moi, de cauciuc, 
lovite de creştetul capului ele scoteau sunete muzicale. Cel mai mare succes îl 
avea un policeman gras care lovea cu două bețe în acelaşi 
timp. Oamenii îi turnară apă clocotită pe 

spinare, apoi  începură să-lizbească  stăruitor cu capul de 

pavaj, ca şi cînd ar fi vrut să-l convingă că pavajul e tare. Deşi era un cap de 
copoi, pînă la urmă şi în el îşi făcu loc convingerea că pavajul e, într-adevăr, 
dur. Grăsunul scoase un sunet multiplu, pentru care l-ar fi invidiat Jerry Lane 
— marele scriitor care îmbogăţise comics-urile._ut»eriaa»e —cu 120 de sunete 
noi: desena oameni loviți cu diferite obiecte, iar din gura lor, sau din 
instrumentul respectiv, ieşea un norişor mic, alb, în care era înscris sunetul 


respectiv  —pac!poc!bam! bum! bom! bang 
1 
olo p ! pleosk ! cump! crack! crash ! vrr ! gugg ! pow ! piwrll 
1 

thunk! vazz! wham! hau ! thwank ! whip ! whup ! zinng ! zum 1 
oh!ah !uh!ih!hic !hoc !aagh ! blubb ! cek ! ceeeeeek ! glug ! 
gilgîlgil ! annggg ! owwf! uggg ! ulp ! ukk ! yow ! şi alte multele 
care contribuiseră simțitor la dezvoltarea culturii. Aşadar, poliţis 


tul respectiv scoase întîi un sunet modest — un fel de grrrluppzzzz ! 
— apoi un urlet uuuaaaaiiiimglioahuuau ! Acesta constitui un semnal pentru 
toţi poliţiştii, care se retraseră în curtea studiourilor în mare grabă şi 
dezordine, ca nişte balerine sfioase, surprinse că n-a căzut cortina la 
momentul potrivit. 

Tulumbe speciale de pe zidurile studiourilor începură să împroaşte în 


mulţime o vopsea pestriță. 

—  Siînteţi stropiţi cu marca „Rainbow şi fiii", începură să 
urle megafoanele. Este cea mai bună vopsea din lume. Nu iese la 
spălat, rămîne etern pe hainele dumneavoastră. 

—  Curăţim oricepată ! începu să urle alt grup de megafoane 
— cu un dolar,la boiangeria „Atomic age“. 
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—  Vopsiţi-vă hainele cu „Rainbow- negru 1 E o culoare sobra, vâ va sta 
de minune, absoarbe orice pete. 1 dolar. 

Cu forţe noi, călare, poliţiştii pătrunseră din nou în mulţime. Patru cai 
fură imediat răsturnaţi. Gemetele şi urleteld se amestecau cu nechezatul 
cailor şi cu un şlagăr vesel. Gaze lacrimogene. 

— Medic serios, tratează ieftin capetele sparte contra 1 dolar şi 
certificat de bună purtare de la poliţie. Reparăm urgent oase frînte, în serie, 
metode moderne. 

—  Păstraţi-vă măselele, înveliţi-le în hîrtie, puneţi-le în buzunarul de la 
piept — urlau alte megafoane — ele vor folosi pentru mulajul automat al 
danturilor „Panther“ 1 

— Nu vă necăjiţi — izbucni o voce veselă — fiţi optimişti, totul va trece 
dacă beţi „Extra Birnhop gin“, cea mai faimoasă marcă. Aş bea o conductă de 
„Birnhop" — iată deviza adevăratului optimist. 


—  Vreţi să scăpaţi de impozite, de chirie, de şomaj, de foame şi 
de o nevastă cicălitoare ? înrolaţi-vă în armata americană 
şiveţi deveni stăpinul lumii. Honolulu, Pacific, Montmartre, Port 


avionul Britania, Maroccb, ' Alger” Iran, Danemarca şi alte multe ţări — toate 
la picioarele voastre. încălţaţi-vă doar cu pantofi şi bocanci „Butsweat“. 
începuseră să se audă focuri de armă. Clawhead o înghesui pe Doboş în 
automobil — acesta se smuci şi o pomi în goană. 
Din spate se auziră sirenele motocicletelor poliţiei. Limuzina, 


încolţită de motociclete, frină brusc. 
—  Sinteţi sub arest ! hămăi la geam o voce. 
Clawhead, uşurat, se lăsă moale pe canapeaua maşinii : 


—  Slavă Domnului. Bine că au arestat-o odată pe spioana 
asta cu mască de înger. Hai, domnişoară, dă-te jos mai repede. 

— Nu, nul făcu vocea. Dumneata eşti arestat, nu ea. Dă-te jos. 

— Eo confuzie, zimbi J.B.C. Eu sînt american. De ce să mă arestaţi ? 

— Haide, lasă gura, Clawhead ! ţipă o altă voce, bine cunoscută. Pe 
tine te arestăm. Ai dat acestei bolşevice romînce informaţii interne cu 
caracter de spionaj. Cu complicitatea ta, ro- mînca a răspîndit în ţara noastră 
435 de reflexe condiţionate subversive de diferite culori şi mărimi... 


Gu 700 de dolari; Clawhcad aranja prin Joe Adonis evadarea sa. Două 
sute fuseseră daţi senatorului democrat, două sute deputatului republican, o 
sută poliţiei ; Adonis era furios că nu i-au rămas decît 200. 

leşit din închisoare, J.B.G. porni glonţ spre casa lui Mac Garting. f 

în curte era forfotă. Oamenii se căzneau să ridice în picioare 
O statuie enormă, reprezentând un fel de femeie care semăna cu Mac 
Carting, purtînd un coif şi îmbrăcată într-o fustă cu numeroase pliuri. 

— Fiți atenţi; să nu se spargă 1 ţipa Joe Adonis. Nu mai ride, mă ! E din 
banii patronului. 

— Numai fusta asta l-a costat 500 de dolari, zise cineva. 

— Jones, fii politicos, că te împuşc; răspunse răbdător Adonis. Fusta 
asta o simbolizează pe Jeana d'Arc. Mac Carting e Jeana d'Arc a Americii. 
Jeana d'Arc a fost o mare luptătoare contra comuniştilor şi a tuturor 
agitatorilor. 

Clawhead se opri tremurînd lîngă uşa lui Mac Carting. Dinăuntru se 
auzeau ţipete pline de furie : secretarul îi citea corespondenţa primită în 
timpul zilei. 

— Doamna Moore din Memphis vă trimite decorația fiului 
ei, mort în Coreea. Cere s-o daţi preşedintelui, i-e silă de ea. 

— Să fie arestată ! răcni Mac Carting. Vorbeşte cu F.B.I., să fie arestată 


1 

— Domnul Scott din Mineapollis vă întreabă cum poate fi 
recunoscut un comunist. 

— Săfiearestat ! răcni Mac Carting. Putea să ştie pînă 
acum. 

— Domnul Brown, editor, vă întreabă dacă poate reedita 


t Omul care ride“, plăteşte 300 dolari consultația. 
— Să fie arestat ăla care rîde ! răcni Mac Carting. Să i se ia banii de 
consultaţie lui Brown şi să fie arestat şi el ! 


— Ziarul „Free voice“ scrie că vă opuneţi păcii în Coreea. 
— Aşae ! Să fie arestaţi cu toţii ! răcni Mac Carting. 
—  Tapiţerul dumneavoastră a telefonat, întrebîndu-vă dacă...» 
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1— Să fie arestat 1 răcni Mac Carting. Pleacă odată, m-af 
plictisit. 

1 — Azi-ditruneaţă un cetăţean... 

— Să fie arestat şi el ! răcni Mac Carting. 

— Mai aveţi o telegramă de la 20 de reprezentanţi sindicali din 
Varşovia, care protestează că... 

— Să fie arestaţi toţi ! răcni Mac Carting. 

1— Dar, patroane, Varşovia e-n Ungaria 1 

— Să fie adusă îndărăt 1 răcni Mac Carting; 

— Dar, patroane, asta-i la roşii... 

— Alo, Mike ! urlă Mac Carting în telefon. Cînd iese secre-i 
tarul de la mine, să fie arestat ! Mă tot contrazice.» 

Secretarul ieşi palid. 

Clawhead intră şi se opri lîngă uşă. Clanţa nu se închisese bine şi 
ţăcănea ritmic din cauza tremurăturilor lui. 

— Bună ziua. 

— Să fie... 1 răcni Mac Carting cu ochii scoşi din orbite,' Stătea 


nemişcat la birou cu obrazul stacojiu de furie. 
— Mă numesc Clawhead, zise Clawhead. 


*— 500 de dolari, răspunse Mac Carting. Taxă de prezentare. 
Clawhead îi înmînă banii. 
— Eşti liber, poţi să pleci, răcni Mac Carting. 


— Vă mulţumesc, şopti umil Clawhead. Chestiunea mea e 
doci rezolvată. 
— Nu cunosc! răcni Mac 'Carting. Taxa era pentru prezen 


tare, ca să poţi pleca nearestat. Acum, însă, suspect. Mărturiseşte 1 Totul ! 
Imediat 1 


— Vă amintiţi cred de mine. Eu sînt Clawhead... 

— Hm, suspect... Glawhead cu G, sau Clawhead ? 

—  Clawhead. * 

— Cuc? 

— Da, aveţi dreptate, cu G. 

— Dacă ecu 6G, e grav de tot ! Mike ! spune secretarului 


nou să-mi aducă fişierul G. 

începu să se plimbe furios prin cameră, ameninţîndu-l pe Clawhead cu 
pumnul : 

— E foarte grav I| E rău de tot Stai în punctul-cheie al repertoriului 
meu ! 
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începu să frunzărească repertoriul adus de secretari 

— LaG sînt toate problemele ! Capitalism, Criză şi Cursă 
înarmărilor, Comunism, Cincinale şi Coexistenţă paşnică, Cervan- tes, decanul 
roşu de Canterburry, Chopin şi Copernic, Gosticevi- liamsdocuceaev — auzi ce 
nume ! doar un rus putea să aibă uri nume atit de lung 1 — Cristofor Columb 
şi Frederic Joliot-Curie ! Conferinţele de la Ialta şi Potsdam ! Chiar şi Cosmos, 
dracu’ ştid ce ne maipregătesc şi acolo ! Şi trebuie o deosebită 

atenţielai 

G sînt eu, Mac Carting ! Nusuport suspecți pe lîngă mine; îi 
mutîn repertoriul Comunismului ! Caruso venea imediat după! 
mine. Rudele lui intentează proces în Italia : de ce Coca-Cola face reclamă în 
numele lui ? Pac ! L-am scos afară, l-am trecut la comunişti. Cristofor 
Columb, ou doi de C se agăța, dar tot l-am’ 
zburat, că n-avea sîngeamerican. Amerigo Vespucci, spaniol ti 
călos !... îți dai seama ? Totu-i trădare: cică un spaniol a descoperit America. 
Americanii au descoperit America | America americanilor ! Spaniolii sînt 
ticăloşi, mai e un tip, Copernic, slav; care 
vrea să  învîrtească pămîntul din loc, comunist şi el, Curie şi 
Canterburry, aţiţători la pace,e un dosar încărcat. Clawhead ? 
Carol cel Mare... Carlyle... Cicero... clase, lupta de clasă... Văd ca nu eşti. 
Clawhead, zici ? Nu te găsesc. Ce eşti ? inventator ? descoperitor ? filozof ? 
sindicalist ? scriitor ? tenor ? aţiţător la pace ? tată de soldat în Coreea ? 
jurist ? liber cugetător ? compozitor ? Mărturiseşte mai iute ! 

— Sînt spion şi ziarist. / 

— Aha! Recunoşti 1 

— Spion de-al nostru, preciza Clawhead, ziarist de-al nostru/ din presa 
obiectivă. 

—  Obiectivă ? Hm, suspect. Cum îţi zice ? 

— J.B.C. 


— A, tu eşti omul lui Ezra Spider-Mills ? Mike, pregăteşte 6 arestare. 
— Dar, patroane, sînt tîrît de o intrigă comunistă. 


i— E grav, urlă Mac Carting. Şi cu litera G 1 Scoate 500 pentru 
consultaţie. 

Numără banii şi începu să ţipe : j 

—  Nupotsăte ajut cu nimic. Nu mă corupe ! Du-te la patron să 
vorbeşti cu el 1 Doar el poate să te scape. Şeful ăl mare. 
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Clawhead ştia că Mellpont Morgfeller, marele patron, este extrem de 
ocupat. Lucra pentru binele a sute de mii de muncitori : obținuse ca la fabrica 
din Detroit să nu se mai lucreze de- cît patru zile pe săptămînă, în restul 
săptămînii muncitorii fiind liberi să facă ce voiau. Mulţi scăpaseră de orice 
muncă. în aceeaşi zi, Mellpont trebuia să trateze cu un şantajist care 
petrecuse trei nopţi la un botei cu nepoată-sa, să trimită instrucţiuni pentru în- 
frîngerea grevei de la uzinele lui din Japonia, să înăbuşe un scandal izbucnit la 
jocul de cărţi cu fiu-său, să semneze cccuri pentru 
un intermediar care urma să împartă banii la 63 de senatori ce 
trebuiau să voteze o lege importantă, să revadă două note diplomatice, să 
aibă o conferinţă intimă de 15 minute cu consilierul său Adolf Fuchsschnappel, 
să primească trei miniştri pentru instrucţiuni, să aleagă personal - o nouă 
blană pentru liniştirea soţiei lui 
4 căci era un tată de familie extrem de iubitor şi atent — să facă vizita 
săptămiînală de 26 minute la amanta lui, să fie prezent' trei minute la 
deschiderea expoziţiei de artă butoiască (toate piesele erau expuse în 
butoaie, puţind fi contemplate prin gaura cepului), să meargă seara la club, 
apoi masajul de seară al capului şi călciidor (extremităţile îi amorţeau); 
primirea noaptea la el acasă a doi informatori personali secreţi; necunoscuţi 
nici de guvern, somn de patru ore şi zece minute (insomnie), vizita matinală a 
psihanalistului pentru povestirea viselor, apoi din nou coşmarul activităţii — 
instrucţiuni pentru lichidarea a doi concurenţi britanici, răsturnarea amînată 

a guvernuluidin Guatemala; con 
vorbire spiritistă cu Hitler şi — prin telefon — cu Konrad Ade- nauer, masajul 
testei, un colier, şi aşa mai departe, la nesfirşit, 

Secretarii lui Mellpont îi răspunseră lui Clawhead că patronul e prea 
ocupat. Recurgînd la o soluţie desperată, J.B.C. îi trimise următorul bileţel 


confidenţial şi anonim : 
Onorate domn; 


Cunosc lucruri extrem de compromiţătoare în legătură cu Concernul 
şi familia d-voastră. Vă rog să mă ascultați timp de 6 minute. Aştept afară. 
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Morgfeller îi trimise printr-un valet 500 dolari cu următoarea notă 
nesemnată : Nu-mi mai scrie a doua oară, că n-o să mai am p-ormă cui 
răspunde. 

Peste o oră, Clawhead fu din nou înhăţat de poliţie şi supus probei cu 
detectorul de minciuni. Era legat cobză de un scaun special, iar aparate foarte 
sensibile îi măsurau bătăile inimii, respiraţia, transpiraţia, încordarea 
musculară şi vibraţiile electrice ale materiei cenuşii a creierului. 

—  Ciţi bani ţi-a dat guvernul romîn comunist ? 

Palmele lui Clawhead asudară — lucru înregistrat imediat de aparat. 

—  Cealte informaţii de spionaj ai dat doctoriţei romînce ? 

Piciorul stîng al lui Clawhead fu cuprins de un cîrcel, lucru 
înregistrat imediat de aparat. 

— Ai o părere favorabilă de măsura noastră umană, a execuțiilor pe 
scaunul electric ? Sau poate eşti contra ? 

Clawhead începu să sughiţă — lucru înregistrat imediat printr-un salt al 
detectorului. 

—  Teiei după propaganda comunistă, sau îţi plac execu-! ţiile cu gaze ? 

— E execuţia mea favorită f urlă Clawhead cu ultimele-i puteri, leşinînd, 
în timp ce aparatul înregistra un scurt circuit în materia cenuşie. 

—  Detectorul l-a trădat ! îl înştiinţă telefonic agentul pe Mac Carting. II 
trezim şi în zece minute va spune tot adevărul; numai să ne comunicaţi exact 
care-i adevărul... 

— Să- fie imediat arestat ! răcni Mac Carting, apoi, revenin- du-şi, se 
corectă : Notează-ţi. Prin prezenta declaraţie, eu, subsemnatul John B. 
Clawhead, în deplinătatea facultăţilor mele mintale... 

— Dar patroane, îl cheamă James, nu John. 

— Dacă am spus eu odată John, atuncea John să ră niie ! răcni Mac 
Carting. la vezi !... Notează mai departe : recunosc pe deplin că, vrind să 
torpilez americanismul liber, am săvirşit următoarele crime... 

Clawhead, cu picioarele tremurinde, 6e pomeni în faţa instanţei de 
judecată. 


CAPITOLUL AL ŞASESPREZECE- LEA, ÎN CARE 
CĂLIMĂNESCU  TELEFONEAZĂ  GETEI ŞI 
CAPĂTĂ GARA DE SUD ; ÎN CARE CONTINUĂ 
JURNALUL UNEI FETE DE MĂRITAT 


M ier cur i (sau joi ? zău dacă nu m-am zăpăcit | în orice caz, ani trecut de 
miezul nopţii). Credeam că sînt o fată ou vederi largi, dar am devenit o 
fanatică. Aştept să scap de ei cum aşteaptă cineva să iasă din închisoare. 
Cînd eram mică, nu mi-am dat seama. îl întrebam pe tata : De ce vrei să pleci 
din diplomaţie ?... Ah, tată, te înţeleg acum... mi s-a urit de ei ca de poame 
acre... ! 

Zilele trecute, cînd să intru în restaurantul hotelului, văd un spate cam 
atletic, care mi se părea cunoscut, şi o claie de păr sîrmos. Era Călimănescu. 
Mă reped la el să-l rog să mă schimbe; să le dea alt interpret, şi cînd colo văd 
că cetăţeanul se îndepărtează în grabă, ca şi cînd s-ar fi ascuns de mine. Asta 
m-a cam intrigat. Mă plictisesc complimentele bărbaţilor care înviîrt ochi galeşi 
spre mine, neputînd să uite nici o clipă că sînt — zice-se —; drăguță. Dar nici 
aşa nu-mi place, şi nici n-am pomenit să se fugă de mine — doar nu-s atit de 
fioroasă. L-am strigat. S-a oprit ca un vînat care preferă să rămînă dincolo de 
bătaia puştii. Mi-am amintit cît de măreț mă primise la el în birou, cînd nici nu 
se uita la mine şi cînd eu, săraca, mă ţineam de falcă. Am făcut un pas spre el 
şi a dat să plece. 

— Hei — l-am strigat — vino-ncoa”; că nu te mănînc. 

S-a apropiat cu un aer grozav de bleg. Vai, cum sînt ei. Un tînăr atît de 
puternic, aproape atletic, şi care fusese atît de viu şi 
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nervos, acum nu ştiu ce avea, parcă era un bătrin dulău care, după ceşi-a 
servit ani de zile cu credinţă stăpiînii, caută  uncovoraş 
pe care să se ghemuiască. 

—  Tovarăşe Călimănescu — i-am spus — am o rugăminte 
la dumneata şi te rog să nu mă refuzi. 

— Putem fi văzuţi din restaurant, a răspuns el stinjenit. 

— Şi ce-i cu asta ? 

Credeam că se teme să nu-l vadă nevasta sau cine ştie cine; secretara 
poate. 

— Păi ai uitat ? Zilele trecute mi-ai spus că sînt suspect | 


— Eu? 

Eram sincer mirată: uitasem totul; am trecut prin atitea 
zilele astea ! 

— N-ai zis că li se pare că sînt urmăriţi şi că eu am o figură suspectă ? 

— Vai,terogsă mă scuzi. Mă scoseseră din minţi : un por 
căruia i se năzărea că a descoperit un complot, pe urmă un 
fost care voia să-i dea nu ştiu ce memoriu, un motociclist care voia să capete 
îndărăt nişte poze — toţi, ca un făcut, se ţineau de Clawhead. larel şi 
aşa e convins că-i urmărit. îmi ieşisem 


din fire. 

Călimănescu a oftat uşurat : 

—  Slavă Domnului | 

— Te bucuri că eram înnebunită ? 

El mi-a zimbit, şi pentru prima oară am văzut în ochii lui simpatie, 
căldură. Pe nesimţite, începusem să mergem împreună; coborisem de la 
Athenee Palace spre parcul acela mic şi cam pustiu care e în spatele 

palatului republicii'. 

— De ce ai spus „slavă domnului" ? l-am întrebat eu iarăşi. (Nu-mi 
place să fiu gîscă, dar curioasă sînt ; chiar teribil de curioasă.) 

— Ce voiai să mă rogi? a răspuns el. 

— Nu schimba vorba. 

— Ştii £—B a zis încurcat — sufăr de o boală profesională,! Sînt ziarist, 
le combin toate în minte... Chestia asta cu urmăririle mi se părea trasă de păr 
— mai ales că indivizii mă cunoşteau* 


1 Intre timp s-a construit acolo cunoscutul grup de clădiri; avînd în centru 
Sala Palatului R.P.R. Am vrut însă să respectăm jurnalul aşa cum a fost scris (nota 
aut.). 


ştiau că eu nu pot să fiu agent... Şi atunci mi s-a părut că altei persoane i se 
pare că o urmăresc... şi toatăchestia cu figura mea 
suspectă e un pretext. Vorbesc clar? 

Am adoptat aerul meu energic şi cam oficial, căci discuţia o cotise pe 


neprevăzute. 
-— Tovarăşe Călimănescu, uite ce voiam să te rog. Nu mai 
pot, scapă-mă de nebunii ăştia. N-au mai rămas multe zile, dar 


“ău, nu mai pot. 

— La început, cînd am vrut să te schimb, ai fost jignită şi îmbufnată, iar 
acum... 

— M-au înnebunit, mă sîcîie îngrozitor... Nici nu poţi să-ţi închipui... 
Chiat adineaurea Clawhead a observat un magazin de pompe funebre. După 
geam se vedeau doi funcţionari, aşezaţi unul cu faţa la altul, cum privesc cu 
mare încordare în jos. Dădeau din miini, ochii li se măriseră, erau încinşi la 
obraz. Partea de jos a bustului nu li se vedea, la uşă era o perdeluţă. 
Clawhead s-a apropiat pe furiş, cu mine după el, să vadă ce fac ei acolo. jucau 
table. M-a sîcîit, că la ei în occident un negustor de dricuri ar fi fost îmbrăcat în 
negru şi n-ar fi jucat table în prăvălie. 

E — în sfîrşit, cadrul nu e prea potrivit pentru trable. 

— Da, dar stai să vezi ce filozofie a mai scos de aici. Voia să ştie 
neapărat dacă cioclii au plan trimestrial de înmormîntări şi dacă-şi iau 
angajamente să-l depăşească şi ce se întimplă cînd nu mor destui oameni... 

Călimănescu ridea de se prăpădea şi-mi dădeam seama că nu mi-am 
ales exemplul cel mai convingător. Cum naiba să-i explici toate jignirile pe 
care mi le-a adus îngîmfatul ăla, şi ironiile lor, şi războiul nervilor, şi 
deranjamentele lor, şi cum mă numeau tot timpul agenta şi frumoasa noastră 
profesoară şi... uf ! Cînd mi-am dat drumul şi am început să strig despre toate 
cele cu care mă scoseseră din sărite, cred că l-am năucit. 

— Nu-l invidiez pe viitorul dumitale soţ, mi-a spus el la urmă. Ai vorbit 


douăsprezece minute fără întrerupere. 
— Nici eu nu-ţi invidiez nevasta, dacă i-ai instalat contor la 


gură. 

— Nuss căsătotit. 

— Atunci nu-ţi invidiez drăguța secretară. 

— Aşa vă învaţă la U.T.M., să calomniaţi oamenii cinstiţi ? 
Ce vrei să spui de secretară ? 
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Dar ce-am zis ? şi î-am rîs în nas. Am zis că nu-ţi invidiez secretara, 
dacă îi cronometrezi cuvintele. Sînt exersată de la americanii mei, n-o să mă 
prinzi în greşeală. în schimb; dumneata ai fost nepoliticos. Dumneata, vorbind 
despre viitorul meu soţ. 

— Eram în legitimă apărare, s-a scuzat el. Mi-ai făcut capul darabană. 

—  Darabană ? Cînd am auzit-o şi pe asta; am explodat 5 
După ce că de atitea zile mă chinuiesc cu misiunea infectă pe care am primit- 
o de la dumneata, şi mă chinuiesc ziua şi noaptea; notează, cîte 18 ore pe zi, 
n-am voie să mă pling nici 12 minute 
unui compatriot ? Şi cui ? Omului care mi-a „trasat“ sarcina asta 
nenorocită 1 Şi la urma urmei, de ce mai stau pe bancă cu dumneata ? 

M-am ridicat nervoasă, dar şi el e al naibii de nervos, că-i 
tremura nu ştiu cum părul de pe cap. 

— Să-ţi duci sarcina pînă la capăt, tovarăşă Doboş 1 a stri 
gat el. Şi să nu mai cîrteşti atîta ! Şi n-am spus nimic nepoliticos : am spus că 

nu-ţi invidiez soţul 1 

— N-o să mă mărit 1 am urlat eu. 

N-avea nici o legătură cu subiectul; n-avea rost să spuri asta şi țipasem 
atît de tare, că un copil din apropiere; speriat; a scăpat lopăţica din mînă. 

Călimănescu m-a privit furios; a deschis gura să spună ceva teribil de 
grav şi de urit. s-a uitat la mine şi... iarăşi, deodată; s-a blegit... a rămas cu 


gura căscată, s-a roşit, â început să-şi dreagă glasul...— nu ştiu ce 
naiba are, la fel a făcut şi prima 
oară cînd m-a cunoscut. Aş putea crede că mă place, dar nu,e 
imposibil, am văzut cum fac ei cînd le placi ; cu ăsta e altceva; 
parcă-1 loveşte un săculeţ cu nisip in moalele capului. 

— La revedere — i-am spus, întinzîndu-i bărbăteşte mîna —B şi iartă- 


mă că am fost nervoasă. N-avea nici o grijă : o să mă achii de sarcină pînă în 
ultima zi. 


Lao cotitură aaleii, m-am uitat îndărăt şi l-am văzut rămas 
în acelaşi  loc,cu aerul lui timp. Ciudat om : cînd debordan-t de 
energie, rezolvă şapte chestii o dată, străluceşte inteligenţa pe el; 
cînd, deodată, cîrpă. Din cauza mea ? Tot ce se poate, că la 


urma-urmei o fi vreo tactică, unii sînt şireţi. Dar nu; imposibil, şi, în orice caz, 
naiba să-l ia, nu-mi place. E făcut din nepotriviri. E atletic şi miop : un miop 
care se respectă trebuie să fie mai debil, nu aşa solid. lar dacă pare atit de 
vînjos şi ochi- 
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librat, atunci de ce să fie miop ? şi de ce atâţia nervi ? şi cit fumează | doar un 
atlet ar putea să reziste... Cam bădăran... şi 
totuşi; felul lui deanu face curte e intr-un fel mai politicos de- 
cît privirile obositoare, de viţeluş, ale altora... Am avut un asistent la 
farmacologie care făcea nişte ochi ca de seu topit, cînd se uita la tine parcă te 


ungeia şi trebuia să te duci să te speli. 
Călimănescu... dar Geta dragă, nu crezi că pentru ora 1 noaptea scrii cam 
mult despre exemplarul ăsta ciudat ? La  urma-urmei; 


jurnalul ăsta intim are alt scop ! şi tu vrei să-l transformi în jurnalul unei gişte 
de măritat. Zău, nu mai eşti viitor medic... giscă 1 Aşadar, în problema 
eliberării coloniilor, Clawhead a spus că... W— dar lasă, o să continui miine, e 
tare tîrziu, mi-e somn. 


Clawhead fu adus în boxă de doi policemeni. îl ţineau de braţe, nu de 
alta, dar ca să-l sprijine ; picioarele i se muiaseră. Gît durară formalităţile de 
început, J.B.C. îşi plimbă lentilele fumurii, examinând sala. Nu erau acolo 
oameni pe care să-i cunoască. Primul rînd era ocupat probabil de agenţi 
secreţi — douăzeci de fălci pătrate care mestecau ritmic, înclinate intr-o parte. 
La O comandă invizibilă, îşi schimbau înclinarea şi mestecau pe partea 
cealaltă. în rîndul al doilea erau doamne cu părul în diverse culori, începînd de 
la roşu aprins, roz palid, acaju, mov; cafeniu, blonde, platinate, albe, brunete, 
pînă la celălalt capăt care se termina cu O verdă. De la rîndul al treilea, puhlic 
amestecat ca în stal la o competiţie sportivă. Era între ai lui — 

o mare agitată de pălării de damă şi bărbăteşti, aparate de fotografiat, 
microfoane, ochelari albi şi fumurii, verzi şi albaştri, voaluri discrete, fălci, 
toge, frunţi, nasuri, unghii diferit colorate, notesuri, binocluri, evantaiuri 


agitate, scobitori. 
Judecătorul Mezina bătu cu ciocanul în masă şi spuse : 
—  Arestaţi avocatul. 


— Nu mai găsim, îl informă procurorul. Au fost arestaţi cu toţii, alţi 
doritori nu s-au ivit. 
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—  Noinu silim acuzaţii să se apere, spuse plin de blîndeţe 
Mezina. Dacă vrei, recunoşti totul şi te declari de acord cu procurorul. 

Clawhead nu ştia cum să-i intre în graţii : 

— Vă mulţumesc mult, simt o adevărată reconfortare să fiu judecat de 
un tribunal de-al... 

— Lasă glumele proaste !îl întrerupse Mezina. Ele îți agra 
vează situația. Procuror, dă-i drumul 1 

Fălcile procurorului se deschiseră cit un perete întreg şi Clawhead se 
agăţă fulgerător de boxă. 

Rechizitorul dură cîteva zile, întrecînd ca lungime şi dramatism „Din jale 
s-a-ntrupat Electra". Procurorul avea un text dactilografiat. însă cînd citea 
cuvintele „roşii”, „sovietic“, „Partidele comuniste şi muncitoreşti", „pace" şi 


alte cîteva, pe care le rostea cu o intonaţie specială, 
sîngele îi venea la cap de nu mai 
putea descifra textul, chelia i se roşea de la centru spre margini 


ca şi cînd i-ar fi picurat cineva cerneală roşie pe creştet, vinele de la git i se 
umflau îngrozitor, nemaiîncăpînd în guler. în primele zile, la rostirea cuvîntului 
comunist" îi plesni de 38 de ori butonul de la guler ; însă, de la a patra 
plesnitură, Mezina dispuse să fie aduse gulere şi butoane metalice de rezervă, 
aşa că şedinţa nu se mai întrerupea : procurorul rostea cuvîntul, plesnea gule- 
rul, schimba pe loc gulerul şi relua rechizitorul. La rostirea cuvîntului „romîn" 
sfişie de şapte ori cu dinţii textul rechizitorului 
— dar Mezina scotea mereu la iveală copii noi — iar odată; spunînd 
„comunistul romîn", înghiţi 9 file din text şi un indigo, dar i se dete un pahar 
de apă să-şi revină şi şedinţa nu se întrerupse. Mezina luă măsuri energice 
pentru continuarea neîntreruptă a rechizitorului de 12 zile : fură aduse 20 de 
surtuce de rezervă p— căci procurorul şi le sfişia mereu — precum şi lenjerie 
de schimb ; masa pe care se sprijinea — sfărîmată complet în cele din urmă şi 
cu un picior pe jumătate ros cu dinţii — fu înlocuită printr-o masă de fier forjat 
şi neronţăibil, înşurubată în podea ; loja de procuror fu căptușită ou saltele şi 
perne — căci la cuvintele coexistenţă paşnică" se azviîrlea la pămînt, cuprins 
de convulsiuni furioase ; doi oameni fură tocmiţi special ca să-i ţină capul în 
aceste cazuri. 

Două butoane nimeriră în gura mestecătorilor şi după un trosnet de 
măsele sparte, aceştia fură evacuaţi pe targă, unei doamne violet proiectilul îi 
găuri voalul de pe obraz şi îi sparse 
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arcada, iar alte trei doamne, văzînd incidentul şi crezînd că â început ofensiva 
marţienilor, se azvirliră pe fereastră. 

întreaga lojă fu înconjurată cu o plasă deasă, căci butoanele de guler 
deveniseră un proiectil atît de primejdios, îneît ori de cite ori rechizitorul se! 
apropia de vreun cuvînt fatal, întreaga asistenţă se azvirlea sub bănci, ca la 
un exerciţiu de apărate antiaeriană. 

în a 13-a zi, fură introduşi martorii ; primul pătrunsese îif incintă martorul 
profesionist Nicodemus. 

—  Clawhead e comunist. îşi plătea regulat cotizaţiiMw 

—  Repetă, te rog! răcni procurorul. 

— îşi plătea regulat cotizaţiile. Mai mult, practica metoda ‘criticii şi 
autocriticii. 

La auzul acestor cuvinte, procurorul încercă zadarnic să smulgă din 
podea masa de fier, se căţără iute pe plasa care înconjura loja, rămase cu 
picioarele atîrnate de ea şi de acolo, de 6us, scoase un urlet : 

—  Repetă! 

Fu stropit cu amoniac şi procesul îşi reluă cursul. 

Nicodemus ? Clawhead era agent plătit de diferite guverne străine ; ei a 
dat doctoriţei romînce Gcorgeta Doboş — ziaristă şi interpretă şi spioană şi 
colonelă de miliţie — informaţii secrete cu privire la ţara noastră şi anume cu 
privire la Ku K.» 

Mezina Nu-i nevoie de precizat 1 Altceva». 

Nicodemus Clawhead avea misiunea să răspîndească aici documentul Z 
14, elaborat de guvernul german din răsărit şi de Vietmin şi ştampilat la 
Moscova. Conform acestui document; în 1956 S.U.A. trebuie invadate. 

Mezina : Documentul e autentic ? 

Nicodemus : A fost identificat de experţii noştri de la Departamentul de 
Stat. 

Mezina ? Deci, autentic. Apărarea ? 

Clawhead (biîlbîindu-se de teamă) : Stimate domnule judecător, aţi uitat 
să-l întrebaţi pe martor ce profesie are. 

Mezina (patern) t N-am uitat, profesia i-o ştie toată lumea: agent 
informator. E angajatul nostru pentru a-i vîri în cofă pe nelegiuiţi. 

Clawhead : Aşadar, el nu poate depune centra mea.TT 

Mezina : De ce nu ? E o meserie foarte onorabilă. El apără ţara de 
comunism. 
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daisheăd : Dat pentru bani acest om e în stare să spună orice. 

Mezina : înseamnă că are spirit practic. 

Clawhead :Dar, domnule judecător, e ştiut că minte, acest 
lucru a fost demonstrat în multe alte procese. 

Mezina: Ascultă, martor, e adevărat că în alte procese ai 
minţit ? 

Nicodemus: Da, e perfect adevărat. 

Mezina (către Clawhead) : Vezi, aşadar, că acest om spune adevărul. 
Recunoscînd că a minţit, el spune adevărul. 

Clawhead : Dar, domnule judecător... 

Mezina: îţi interzic să insulţi acest tip de cetăţean al ţării, în statul 


Georgia s-a decretat o zi specială de sărbătorire a luL în Alabama i s-a 
ridicat un monument. Pregătim o lege pentru 
inviolabilitatea martorilor de profesie. Veniturile lui sînt de 20 de 
ori  maimari ca acelea ale unui profesor universitar. E un cetăţean 
de frunte al acestei ţări. Aşa e, martore Nicodemus ? 

Nicodemus : Recunosc : aşa e. 

Mezina : A recunoscut că e aşa. Deci, spune adevărul. Inci 
dentul se respinge. Martorul următor... 

Procurorul : Decit să mai plătim opt martori care 6ă spună 


acelaşi lucru, mai bine cu banii ăştia fabricăm un tun. 

Mezina : Martori ai apărării nu există, nu s-au prezentat; au fost arestaţi. 
Dacă mai există vreun martor al apărării, pentru a scurta formalităţile îl rugăm 
să se prezinte de-a dreptul pentru arestare la etajul 14, camera 1426 B. 
Suspendăm şedinţa. 

Cineva din sală : Sîntem aici cîţiva care vrem să ne înscriem ca martori. 

Mezina : Am spus : Etajul 14, camera 1426 B. 

Vocea din sală : Nu, noi nu sîntem martori ai apărării. 

Mezina : Ei, atunci se schimbă chestiunea. Cit cereţi ? 

Voci : Depunem gratuit, pentru binele poporului american. 


Mezina: Gratuit ? Splendid ! Domnii fotografi 1 Unde-s fo 
tografii ? Să-i prindeţi, vă rog, chiar în timpul depoziţiei, cu gura deschisă... 
Gentlemeni, numele dumneavoastră ? 


Se aud glasuri : Thompson John, Tracy Doomy, Smith So- crate. Sala se 
umple cu noi valuri de oameni, reporteri fotografi; radioreporteri, operatori de 
cinema şi televiziune. 

Mezina: Domnilor martori, despre ce doriţi să vorbiţi ? Cu 
ce anume vreţi să clarificaţi curtea ? 
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Smith : Vrem să dovedim că acest Clawhead e un ticălos şi un duşman al 
poporului american. 

Mezina : Splendid. 

Smith : Dar rugăm să nu fim întrerupţi. 

Mezina: Fireşte. La noi e libertate deplină. Domnilor; vă rog să 
fotografiaţi libertatea. Să vie martorul Thompson. 

Thompson, modest îmbrăcat, poartă ochelari, iar peste naa 
şi-a pus o mască mică de gaze. 

Mezina (neliniştit) s Ce ai ? A început ? Au aruncat roşii gaze ? (Se ridică 
în picioare, gata să fugă.) 

Thompson (vorbeşte printr-un megafon instalat la mască) s Vă rog să mă 


iertaţi, dumneavoastră poate nu simţiţi, dar acuzatul 
răspîndeşte un miros insuportabil. Pe unde trece el, aşa 
cum a 

zis celebrul nostru gazetar Jonathan Jonas, trebuie să vie  etuva; 


Ni-e imposibil să respirăm fără mască. 

Mezina : Splendid ! Bine zis. Ce fantezie ! Şi gratuit... 

Thompson: Domnule judecător, sînt un muncitor şomer..; 

Mezina : Şi totuşi vii să depui contra comuniştilor. Bravo ] 

Thompson g Acuzatul, în articolele lui destinate străinătăţii? a susţinut că 
în Statele Unite nu mai există şomaj... 

Mezina (întrerupîndu-1) Mă rog, asta-i altă chestie, asta-i 
9 latură bună a lui. 

Thompson : A ascuns tot ce era negru în realitatea americană, a spus 
că... 

Mezina (nerăbdător) : Martore, dar înţelege odată că nu discutăm 
meritele lui din trecut. Treci la subiect. 

Thompson : Acesta e subiectul. Clawhead este fabricantul unei politici 
care pune în primejdie națiunea noastră şi pacea omenirii. El nu se 
deosebeşte de stăpînii săi, el... 

Mezina (începe să devină neliniştit) : Care stăpîni ? Dumneata nu 
vorbeşti prea clar, cuvintele dumitale pot fi înţelese şi într-un sens 
antiamerican. îţi retrag cuvîntul. Rămii aici, să ve 
dem la urmă ce hram porţi. 

Thompson : Mă supun, dar să nu-i ascultați pe martorii următori. Sînt 
elemente nesigure. 


Mezina: Nu-i nimic, dragă, dacă-i vorbeşti de răv», s-ar putea să 
fie ceva bun de capul lor. Următorul. 
Apare martorul Tracy Doomy, purtînd şi el mască de gaze : 


— Sînt funcţionar, fost ziarist. L-am cunoscut pe acuzat acum 15 ani, 
cînd era agent provocator în slujba lui Spider-Mills. 
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Clawhead (fericit) ; E purul adevăr, puteţi lua referinţe şi de la Joe 
Adonis ! 

Procurorul : Protestez | Să lase odată meritele deoparte. 

Doomy: E şnapan, şantajist, denunţător bine retribuit împotriva 
comuniştilor. 

Clawhead (sare în picioare, se agaţă de boxă, în vreme ce policemenii 
încearcă să-l silească să 6e aşeze) : Mulţumesc, aşa c 1 Şi spion ! lar acum mă 
scoateţi antiamerican ! 

Doomy: Tirîtură care lucrează pentru război! i 

Clawhead (cu ochelarii inundaţi de lacrimi de bucurie) | Aşa e, jur, aşa e! 
Mincinos de profesie ! Vedeţi, onorată instanţă ? Cer achitarea ! 

Doomy : Lipsit de cea mai elementară conştiinţă. 

Clawhead (cu înflăcărare) : încă din copilărie 1 

Mezina (bate furios cu ciocanul în masă, pînă îl sparge) : Da' încetaţi 
odată cu licitaţia asta idioată ! Unde vă treziţi ? (Către reporteri): Rog să nu 
menţionaţi toate astea decât pe seama ruşilor. Recunosc vechile lui merite. 


Dar acum îl judecăm pentru spionaj în favoarea romînilor, plată de 
cotizaţii, pentru ofensiva sovietică 
de coexistenţă paşnică şi pentru critică şi autocritică. 


Procurorul (învineţit de miînie la auzul cuvintelor „romîni" şi „cotizaţii", 
zvîrcolindu-se cînd se pronunţă „sovietică", cu ochii holbaţi de furie şi sfişiind 
plasa cu dinţii la cuvîntul „coexistenţă paşnică", cînd mai aude şi „critică şi 
autocritică" un ochi îi explodează zgomotos. E scos afară pe targă, în timp ce 
se aduce procurorul II, la fel ca primul, numai că are ochii întregi şi gulerul 
dcscheiat.) 

La bară a apărut martorul Socrate Smith. Spre deosebire de ceilalţi, are o 
mască de gaze mult mai lungă, aplicată tot pe nas. - 

Clawhead (tresare speriat) ; Domnule judecător, opriţi-l, nu-l lăsaţi să 
vorbească. Acesta e un tractorist romîn, Socrate Gh. Niţă.'* 

Mezina: Voiam să-i retrag cuvîntul, dar dacă nu vrei să-l 
ascultăm, atuncea e bine. Smith, ai cuvîntul. 

Socrate Smith : Sînt american get-beget. Faptul e acesta : acuzatul, cu 
toate minciunile lui, reuşeşte tot mai puţin să înşele. Adevărul despre ţările 

democratice îşi croieşte drum ca un trac 
tor de mare forţă. 

Clawhead (urlind, înnebunit de spaimă) j Aceasta e o ameninţare, aşa mi- 
a spus şi Niţă din Romiînia. Vrea să treacă plugul 
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agricol peste şobolani. Ajutor ! vor să mă taie cu plugul. Ajutor* domnule 
judecător, sintsm înconjurați de comunişti 1 

Mezina (alarmat, strîngînd ciocanul la piept) ; Linişteşte-te, nu mai aiura. 

Clawhead : Ajutor ! nu aiurez ! îi cunosc ! poate nu sînt ro- 
mîni, dar sînt comunişti ! poate nu sînt chiar comunişti, dar încep să judece ca 
ei ! Fie-vă milă, condamnaţi-mă la vechiul şi bunul nostru scaun electric, nu 
mă lăsaţi pe mîna acestor oameni 1 

Mezina ordonă agenţilor să pună cătuşele la manile celor trei suspecți. 


Smitb (cu o voce puternică) : Ţineţi minte : tot ce pregătiţi 
se va întoarce împotriva voastră. 

Mezma (înspăimintat, către agenţi) : l-aţi legatbine ? Lo- 
viţi-i bine ! Loviţi-i pină tac. 

Agenţii rup bastoanele pe Smith, Thompson şi Doomy..? 

Clawhead: l-aţi legat ? l-aţi legat ? Vreau să-i văd la faţă 


pe aceşti duşmani ; smulgeţi-le măştile de gaze ! 

Smith : Protestăm ! E inuman 1 Bateţi-ne mai departe, dar nu ne luaţi 
măştile 1 Nu putem suporta mirosul lui Clawhead şi al dumneavoastră, 
stimate domnule judecător, şi al lui Mac Carting. 
Să fie adusă etuva | 

Clawhead : Smulgeţi-le măştile de gaze ! 

Smith : Protestăm ! E inuman ! 

Mezina (coborînd de la masa de judecată, cu părul vilvoi şi ochii holbaţi) ; 
Protestaţi ? Clinilor! V-am recunoscut ! Numai 
comunişdi şi antiamericanii au pretenţia să protesteze in ţara 
asta. Protestaţi, ai ? 

Se repede la Smith şi îi smulge masca de gaze. 

Smith îşi încreţeşte nasul puternic, vrea să spuie ceva, dar nu reuşeşte, 
se înfioară cu dezgust şi, nemaiputîndu-se abţine, strănută. 

— Groaznic miros ! Etuva L. 

Se cutremură şi strănută din nou, ceva mai tare. 

Al treilea procuror (identic primilor doi, sucombaţi): Domnule judecător, 
strănutul acesta are ceva subversiv. Vă rog să-i interziceţi să mai strănute. 

Mezina : Incctează odată cu strănutatul | 

Smith : Mi-irosul (strănută puternic, Mezina e zburat la doi metri 
depărtare şi se loveşte cu capul de plasa procurorului. Plasa se destramă). 
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Al treilea procuror: Sunaţi alarma antiaeriană lAgăţaţi-vă 
de bănci, de scaune ! (Se încleştează de un picior al mesei de fier.) 

Smith (cu mîna la nas) : Haa... haaaaaaapciu ! 

Doi poliţişti, luaţi de curent, se prăbuşesc la pămînt, cîteva bănci zboară 
prin aer, procurorul e proiectat la perete, în sala 
de judecată se dezlănţuie vijelia. 

Smith (celor doi tovarăşi ai săi) : Deschideţi ferestrele, să vină aer curat ! 
(Strănută teribil, asistenţa zboară în vîrtejuri largi. Ferestrele sînt în sfîrşit 
deschise.) 

Clawhead tremură; încleştat de un colţişor al boxei. 

Smith (suindu-se la masa judecătorului) : Spectacolul s-a terminat. 

Glawhead; de spaimă, se aşază în genunchi. 

Smith (în franceză, înălţind un deget acuzator) 1 Spectacolul s-a 
terminat 

Clawhead: Vine tractorul. Am avut întotdeauna convingeri paşnice, 


umanitare şi progresiste. 

Smith (păşind mînios spre boxă; ctt o voce foarte sonoră; îti 
limbile rusă şi germană) : Spectacolul s-a terminat. 

Clazmhead (tremurînd)î Nu treceţi ou plugul, eu nu sînt un 


şobolan imperialist, eu nu vreau decît să prind păstrăvi ! 

Smith (cu voci diferite, sonore, de megafon, în romînă, rusă, engleză, 
germană, franceză) î Dragi prieteni şi prietene, începe dansul periniţa ! începe 
dansul periniţa. 

Clawhead deschise ochii şi se uită la ceas — era trecut de 
1 noaptea — apoi se aplecă spre fereastra hotelului şi privi dedesubt, în 
piaţa largă : spectacolul, într-adevăr, se terminase, ultimii dansatori plecau de 
pe estradă. 

închise fereastra, căci îl enerva hărmălaia veselă de afară, şi începu să 
scrie : 

„Rominul e posomorit, trist, aproape desperat. Privesc pe 
fereastră şi văd oameni sumbri. Teroarea şi politica agresivă i-au adus la 
exasperare. Festivalul nu mi-a putut şterge această impresie. Doar pentru 
pisici a fost acesta o adevărată sărbătoare. Am constatat personal acest lucru 
la o pisică a hotelului, ce se ataşase de oaspeţii din lumea liberă. Poate părea 
comic, dar dau perimetrul exact al pisicii, ca să vă puteţi forma singuri..." 

— ldiotule ! 

Clawhead tresări atit de tare, îneît tocul lăsă pe hirtie o frîntură de 
fulger. Se întoarse să vadă cinc-1 strigă. 
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în pragul odăii stătea, furios şi marţial în pijama, Richard 15. Dashaway. 
îşi plimba degetul gros prin cărarea largă, ceea ce la el era un semn de 


deosebită iritare. 
— Trebuie să plecăm imediat ! S-a întîmplat ceva. 


Cunoscutul gest cu care domnul Jones chema ospătarul era acelaşi. 
Localul era acelaşi, ospătarul era acelaşi, ginul adus era acelaşi. Domnul Jones 
nu mai era acelaşi. 

Totul pornise de la un fleac. Domnul Jones goli paharul şi 
desfăcu din nou revista. Citea, şi încă atent, şi nu pentru prima oară : 

„Am fost la „Casa Scînteii", un combinat modern şi luminos, una din 
mîndriile regimului. Prima impresie — plăcută. 
Dar cea mai frumoasă podoabă a acestui combinat este Mariaj 
o legătoare de cărţi pe care o puteţi admira în fotografia alăturată — deşi 
poza e palidă faţă de original. O brunetă nu prea înaltă, admirabil 
proporţionată, care cînd vede că mă uit la ea; bagă repede mîna în buzunarul 
şorţului şi scoate doi cercei pe care şi-i fixează... : şi scoate un ruj de buze şi 
apoi zimbeşte, ca şi cum ar spune : ;,Gata, mă puteţi fotografia!“ Desigur; aş 
fi preferat să stau de vorbă cu ea nu aici, în această sală uriaşă; unde lucrează 
cel puţin o sută de femei şi fete, ci într-o cafenea sau Intr-un bar. Din păcate, 

regimul socoteşte cine ştie ce realizare 
faptul că a luat asemenea fete drăguţe şi le-a pus să muncească. Miinile 
Măriei se vor umple de praful hirtiei, de cleiul legătoriei. 

Am cerut interpretului nostru să-mi mijlocească o întîlnire cu Maria. A 
refuzat. Am vorbit atunci de-a dreptul cu ea. A făcut o figură îngrozită, 
nenorocită, şi m-a refuzat. Cortina de fier — din nou mă întîlnesc cu această 
ameninţare abstractă... Uneori mi se pare că totul există numai în închipuirea 
mea şi îmi pun întrebarea dacă nu am adus această stafie în bagajul meu, dar 
pe urmă apare ceva... şi î«ii dau seama că nu este vorba despre o stafie. 
Acum ştiu de ce interpretul nostru a început să vorbească 
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despre altceva cînd i-am spus cît de mult aş dori s-o revăd pe Maria. 

Gînd te pregăteşti de. război, nu-ţi arde de idile. Cortina de fier a 
romiînilor se îngroaşă, iar Bundeswehrul nostru încă n-a căpătat arme 
atomice". 

— Der Schwein 1 zise în nemţeşte domnul Jones. Apoi, amin- tindu-şi că 
paharul de gin din faţa lui n-are de unde să ştie altă limbă decît engleza, se 
grăbi să-i traducă : Porcul ! 

Fleacul de la care porni dramaticul incident era numele de Maria. Pe fiica 
domnului Jones o chema Mary. Era o brunetă drăguță, semăna cu cea 
descrisă de Herr Hahl. Domnul Jones* deşi avea copii mari, îi mai iubea. 
Domnul Jones, cu cît voia să se arate mai lucid şi necruţător în politica 
mondială, cu atît era mai sentimental acasă. Domnul Jones, la drept vorbind, 
era departe de casă şi dragostea lui era şi mai puternică. Domnul Jones sim- 
tea o căldură în inimă, o presiune furioasă în creier şi o mîncă- rime aprigă în 
degete. Cît era el de serios şi mare comentator mondial, tare i-ar fi plăcut să 
scrie un foiletonaş glumeţ. îşi înfundă mîinile în buzunare, dar auzea precis 
ţăcănitul maşinii de scris şi vedea cum s-ar înşira de frumos literele una după 
alta; 


O întrebare 


Zilele trecute un domn foarte sfrijit, care tremura din toate încheieturile 
şi se bilbiia* n-a izbutit să capete un rendez-vous de la o frumoasă muncitoare 
a Combinatului comunist „Casa Scînteii“*. 

Mă veţi întreba ce legătură există între acest incident şi rubrica noastră 
de probleme internaţionale. lat-o : 

Domnul Hunter Hahl susţine într-o revistă vestgermană de mare tiraj că 
vina eşecului său o poartă Cortina de Fier. Teroarea ar fi împiedicat-o pe 
muncitoare să-i acorde întîlnirea. 

întrebarea pecare voiam s-o pun e următoarea: noi explicăm 
multe lucruriprin Cortina de Fier. Dacă bilbiiala noastră nu 
vrăjeşte urechile popoarelor răsăritene, spunem că de vină e Cortina de Fier. 
Dacă mersul nostru dezarticulat nu le atrage, dăm vina tot pe Cortină. Dar nu 
cumva e în fiinţa noastră ceva care nu atrage ? 


Domnul Hahl are o scuză. El afost prins sub un 
american şi a suferitun şoc: el 
seama de 


adevăratul său aspect. E oarecum explicabil ca domnia-sa să na 


vadă alt motiv decît Cortina ; nu vrea să se wite în oglindă. Nu-i place. Fiecare 
trage din război concluziile pe care le crede necesare. Dar o mare naţiune n- 
are dreptul să se comporte ca un individ oarecare. Unde-s oglinzile noastre ? 
Ce faccm cu ele ? Cum arată chipul adevărat al Americii ? De ce sîntem urii în 
atitca ţări ale lumii ? 

Cortina să fie de vină ? Atunci de ce nu ne iubesc nici popoarele de 
dincoace de Cortină ? Nu, domnilor : pe domnul Hahl nu-l place nimeni. în 
Occident însă, el mai găseşte unek fiinţe care ii acceptă pentru bani. 

Nu cumva aici; în răsărit, există o serie de state care nu vor să ni se 
vîndă ? Dacă vrem să cucerim, dacă vrem să atragem; primul lucru de făcut 
este să ne spălăm oglinda. Şi prin oglinzi înţeleg presa şi serviciile 
guvernamentale de informare, inclusiv serviciul de spionaj al lui Allen Dulles. 
Lăsaţi oglinzile să reflecte adevărul. Numai aşa vom şti ce avem de făcut 


pentru a înfrunta concurenţa comunistă. 
lonathan Jonos" 


Domnul Jones nici nu ştia cînd a scos articolul din maşină* 
II rupse în bucățele mici de tot. 

— Eh — zise — ara scris. Uşurat. Trebuia mpt. Articol 
comunist. Răbdare. Manevrat atent. Să încercăm marginea, pin* unde merge. 
N-am nevoie să mă ruinez la bătrîneţe. Copii mari. Şi nici să dau apă la moară 
comuniştilor. 

Ultimele cuvinte şi le spusese în faţa telefonului. 

— Hei, Joe 1 auzi el un glas jovial. Cum merge, comu 
nistule ? 

— Bine, budistule. 

— Grace şi copiii îţi trimit sărutări. Ascultă, n-ai putea trimite un 
comentariu pe chestia înarmărilor răsăritene ? 

— Billy, băiete, am avut o vorbă. Las’ că discutăm noi cînd mă întorc... 

leşind din cabină, domnul Jones se întîlni cu romînul acela atletic şi 
smead, al cărui nume îl uita mereu. 

— Vă căutam, ii spuse Călimăneiscu. Aţi spus că ne daţi A 
demonstraţie practică în privinţa adevărului... A ; 


214 


— Ai răbdare, tinere, zise domnul Jones, zimbind în feful *ăa optimist. 
Bei ceva ?. 

— Am un caz grozav, spuse Călimănescu. Bombă | Extraordinar ! 
Atenţie ! Încep ! 


După ce ascultă expunerea întregii afaceri Habl, domnul Jonathan jones 
se scarpină încurcat după ceată şi spuse : 

— Tinere, chestiile astea nu sînt genul meu. De ce nu scrii dumneata 
un articol din acela viguros, cum faceţi voi, comuniştii ?, Te-aş ajuta cu unele 
idei | 

— Aş prefera să scrieţi dumneavoastră.» 

Radu auzi la spate un glas de glaspapir înăbuşit în cirpe. 

— Ah, domnule, dumneavoastră trebuie să ştiţi 1 

îşi ridică spriocenele zbirlite şi îl văzu pe Clawhead grozav de agitat. 

Alături, faţa pietroasă a maiorului bătea in acaju. Amîn- 
doi se făceau a nu-1 observa pe Jones. 
— Redacțiile noastre — gffii Clawhead — cer să ne întoarcem urgent. 


Nu ştim unde s-o găsim pe fata aceea drăguţa, să 
aflăm care e cel mai rapidmijloc de comunicaţie, să aranjeze 
cu biletele. 


— Laoraasta? 

— Intr-un mare oraş civilizat — zise maiorul didactic r—t viaţa continuă 
tot timpul. 

Radu simţea o căldură mare la inimă. 

— Mă duc s-o chem. 

S-ar fi îngrijit el de bilete, dar era ccupat cu Jones. lar 
apoi— apoi îi făcea plăcere s-o cheme orieînd. Şi la 2 noaptea; 
Atit de egoist era. 

— Pe domnul Jones îl cunoaşteţi — zise el ironic — nu vă mai prezint. 
Am plecat să telefonez, 

în timp ce se îndrepta spre cabina telefonică, purta cu el mai departe, în 


jurul inimii, căldura aceea. Se gîndea la micuța Doboş — nu prea era ea 
micuță, dar aşa se gtndea omul — la 
puştoaica aceea in care n-avusese niciun fel de încredere şi pe 


care se baza acum mai mult ca peel însuşi; căci ştia că fata 
va smulge cu mînuțele ei energice bilete din mîna celui  maiînrăit 
funcționar de la birourile de voiaj şi va avea grijă să-i expedieze pe cei trei 
muşchetari, cu mîncare la ei şi cu cîteva sticle de Sîm- bureşti şi cu hapuri... 
Se uită în agendă, deşi el — cel mai zăpăcit om — învățase de mult numărul 
telefonului pe dinafară. îl învățase ca pe un vers, fără să fi chemat vreodată 
acolo, la ea acasă. Era înfiorat la gîndul că îi va auzi vocea puţin cam gro- 
suţă, adormită, din pat. Zău aşa, decit s-o cheme în felul ăsta, n-ar fi fost mai 
bine să fie acum cu ea împreună ? Uitîndu-se atent în agendă, formă numărul 
şi aşteptă înfiorat. 

Tovarăşul Titus Doboş, care înainte de a fi inginer fusese diplomat, şi 
înainte de a fi diplomat fusese ceferist, dormea foarte adînc ; la fabrica lui nu 
exista schimb de noapte şi nu era obişnuit în ultima vreme să fie trezit din 
somn. Năuc, căută prin beznă telefonul care zbîrniia şi, în virtutea unui vechi 
obicei deprins din douăzeci de ani de serviciu, ridicînd receptorul spuse 
monoton : 

II— Gara de sud. Cine cheamă ? 

—  Scuzaţi, zise Radu, dezamăgit, şi închise iute. Pesemne 


că centrala automată greşise numărul. Se mai uită şi în cartea 
de telefon şi formă cifrele foarte atent. 

— Gara de sud, zise prin somn tovarăşul Doboş. 

Fiert, Călimănescu agăţă iar receptorul, telefonă la infor 


maţii şi începu apoi să-şi plimbe furios degetul prin disc. 

— Gara de sud, cine tot cheamă ? 

— Alo, alo — ţipă Radu — oe număr aveţi ? Nu e casa Doboş ? 

Urmă o pauză dramatică, un oftat şi, în sfîrşit : 

— Da, casa Doboş, aici e Doboş. Cine e? 

WE— Caut pe tovarăşa Georgeta Doboş. 

— Nu e încă doctor, s-o chemaţi la ore din astea. Da’ ce-a- veţi cu ea ? 
Doarme. 

— Alo, nu închideţi, aici e biroul de interpreţi al Festivalu 
lui. Ceva urgent, nişte străini care pleacă... 

— Da’ mai liniştiţi-vă, frate — zise tovarăşul Doboş — zău; 
am făcut greve şi nu era aşa agitaţie, ne-am bătut cu jandarmii 
şi nu era aşa balamuc... Fata mi-a venit tirziu, şi a început să scrie nişte 
rapoarte cît o zi de post — dumneata ai pus-o ? — abia pe la 1 şi jumătate s-a 
culcat. 

— Atunci... 


— Nu, nu! dacă-i o treabă urgentă, o trezesc. Asta a fost numai aşa, 
un Sfat. 

Inima lui Radu începu să tragă cîte o sută de lovituri pe minut, urcă la o 
sută şi douăzeci şi desfăşură o întreagă agitaţie sterilă, în ciuda sfaturilor 
cumpătate ale tovarăşului Doboş. 

— Alo 1 se auzi vocea Ei. 

— B... bună-seara, zise el. 

—  Bună-dimineaţa. Cu ce vă putem fi de folos ? Tovarăşul 
Călimănescu, nu ? 

—  Scuzaţi-mă, am o veste bună. Clienţii noştri vor să plece cît mai iute 
— chiar şi în noaptea asta, dacă se poate. M-au rugat să vă chem. Vin să vă 
iau cu maşina. 

Uitase că a chemat-o pentru ca el să poată sta cu Jones. Se va duce s-o 
ia o* maşina. 

— Nu-i nevoie — zise Ea — am staţia de taxi alături. 

El era emoţionat şi nu ştia ce să mai spună. 

— Să păstraţi bonul — îngînă — o să vi-1 decontăm. 

—  Sosesc imediat, dumneata poţi să pleci dacă vrei. La vedere 1 

Radu clipi şi se pomeni în faţa lui Clawhead. Cum ajunsesa p'tnă acolo, 


nu ştia : avea impresia că a străbătut restaurantul4 dar poate că zburase. 
— Vine imediat, zise el* 


CAPITOLUL AL ŞAPTESPREZECE- LEA, IN CARE 
NE LUĂM RAMAS BUN DE LA MAESTRU 


„D octornl Duchenne — scrie Darwin în „Originea emoţiilor" —* a publicat... 
ca exemplu de suris produs în mod artificial, o altă fotografie a aceluiaşi 
bătrîn, cu colţurile gurii puternic cetractate prin galvanizarea muşchilor mari 
şi zigomatici... Din optzeci de persoane cărora le-am arătat fotografia în 
chestiune, trei n-au ştiut ce expresie să-i atribuie ; iar ceilalţi, deşi 
recunoşteau că-i vorba de ceva mai mult sau mai puţin asemănător cu un 
suris, au propus titlurile următoare : „glumă proastă" ; „ris forţat" ; „ris rînjit" 
etc. etc.“ 

Exact această ciudată contractare a nervilor zigomatici, vrînd să exprime 
un zîmbet, era întipărită pe faţa lui James B. Claw- head atunci cînd pătrunse 
în biroul din Viena al lui Ezra Spider- Mills. l 

— Ti-am pregătit ceva 1 îl întîmpină binevoitor Ezra, intin- zîndu-i nişte 
pagini tipărite. 

Clawhead luă ziarul comunist şi privi lâ locul pe care i-1 indica colonelul. 
Nasul subţire şi puţin cotit la vif începu să-i tremure. 

în mijlocul paginii se afla o fotografie mare, înfăţişind o grămadă de 
tineri rîzînd ; cîţiva aveau o mină tragică, păreau că se înăbuşă din pricina 
rîsului. Dedesubt, textul : 
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Aceştitineri, reîntorşi de la Bucureşti, au primit în gară 
ziare cu reportajele trimise de corespondentul american din Viena al agenţiei 


„AtlanticPress". lată-i rizînd de năzdrăvăniile scrise 
de focosul James B. Clawhead". 
— Nu _ tenecăji — îl consolă vesel Ezra — am luat informaţii, ştiu că 
dumneataai destinat articolele doar Statelor Unite. Im 
becilii ăştia de-aici le-au publicat şi la Viena. Erau bune, chiar artistice — dar 
numai pentru Statele Unite. Pettighouse a scăpat mai ieftin : de el se 
ocupă numai o micărevistă umoristică. 
Clawhead se agăţă cu regretde clanţa monumentală şi făcu 
un ultim gest, cutilc. 


— A, te gîndeşti la bani. Dar, Clawhead, informaţiile dumi- tale speciale 
n-au nici o valoare. Cît despre reportaje, nu mă îndoiesc că vor fi retribuite la 
agenţie... 

—  Patroane — zise Clawhead pe un ton menit să deştepte vechi 
amintiri de colaborare — nu mă aşteptam... 


— Nicieu nu măaşteptam — şopti duios colonelul — nu 
imă aşteptam să fii atît de lemnos la cap. îţi dau ziarul — şi 
cînd colo, rămii cu el în mînă ca prostul | Nu înţelegi ? Trebuie 


acuma, imediat, să facem faţă acestor declaraţii ale austriecilor. Se zice că 
unul a murit de rîs | Dacă mureau toţi 1600, te-aş fi felicitat ; dar aşa, unul, e 


ridicol. Fulger, să le tragem o dezminţire peste gură ! Ar trebui să 
aduci o contribuţie. 
— Mă aşez şi scriu imediat | ţipă Clawhead vesel. 
— Am spus să aducio contribuție, preciză Ezra. Cea mai 


bună contribuție pe care poți dumneata s-o aduci e să nu mai scrii nimic. 
Clawhead tăcu. 
— Să scrie ploşniţa dumitale. Poate se pricepe mai bine. Mă 


rog; faci cum ştii, dar de semnat să semneze austrieci care au 
fost la Festival | 

o Dar... $ si V: EA PR 

— Să vii deseară cu doclaraţiile 1 Cu semnături în original | 


Richard Potlogoană era un bărbat îngrijit, în vîrstă de vreo patruzeci 
de ani, măsliniu, spre plăcerea fetelor blonde ale bogă- 


taşilor austrieci, zîimbitot în saloane şi cu gura încordată tragSâ “atunci cînd 
scria articole sau cînd îşi făcea munca obişnuită de 
traducător al lui Clawhead. După o viaţă agitată de nepot al mai multor 
deputaţi, senatori şi foşti miniştri, de membru moderat al partidului liberal, de 

acţionar destul de mărunt şi de moşier nu 
prea mare,' figura brunet-disticsă a lui Richard se înnobilase cu zone argintii la 
tîmple ; dar acest şic suplimentar era plătit scump printr-o scădere a forţelor 
sale vitale de cuceritor al fetelor bogate. 

Spre deosebire de diferiţi indivizi de duzină, Richard nu putea suferi să 
primească bani de la femei în vîrstă, care nu-i plăceau ; cum însă în cercul 
celor tinere nu se mai bucura de reputaţia de altădată, veniturile sale 
începuseră să scadă simţitor, în ciuda aparenţei sale fermecătoare de oacheş 
prinţ oriental. Nenea Jean şi alţii, răspîndiţi pe la Washington, Montreal, Paris şi 
Zii- rich, nu erau în măsură să-i dea nici urn ajutor, fiind ei înşişi! în poziţia 
delicată de a cere bani de unde puteau. Alţii, mai bogaţi, năzuiau să se 
asimileze societăţii înalte din Apus şi nu voiau să aibă de-a face cu alde 
Potlogoană. Acest declin abia vizibil era agravat de poziţia lui Richard 
Podogoană la „Atlantic Press".! 

Fusese o vreme colaborator activ al postului „Europa liberă“5 dar 
uşoarele influenţe liberale care se mai simțeau în articolele sale, şi mai ales 
faptul că micşora bugetul pentru restul colaboratorilor, îi atrăsese ura grupului 
de legionari care lucra aici. Prin intrigi odioase, ei îl 

îndepărtaseră de „Europa ljj?eră“, ca fiind- 
un liberal indezirabil şi suspect. Cu colonia de la Paris întreținea slabe legături, 
dar ştia că sute d« „persoane strămutate". îşi ofereau serviciile şi se învîrteau 
în jurul ziarelor, posturilor de radio, serviciilor de spionaj şi 

al celor militare, pentru o monedă ou care 

să-şi plătească filtrul la „bistrourile“ pariziene. în plus, avea mereu în faţă 
spectrul îngrozitor de a fi internat într-un lagăr de pregătire militară, sau — şi 
mai groaznic ! W*— de a fi retrimis în Romînia ca paraşutist, sinucidere curată 
! Cu o energie înzecită de desperare, Richard, începînd să facă economii pînă 
şi la ţigări; intensificase munca lui la „Atlantic Press". Dar şi aici acţiunile îi 
scădeau : el fugise din ţară în 1945, iar acum articolele celor care fugiseră 
după 1947, ale celor Ce auziseră cîte ceva despre marxism şi economie 
politică, aveau mai mare căutare. Marxismul 


acosta era o pacoste : fugise de el din Romînia şi acum trebuia să-i înveţe în 
lumea liberă. Veac nenorocit !... 

Cu doliu în suflet, începuse să citească broşuri despre lupta de clasă, 
hozrasciot, creşterea vitelor, metoda realismului socialist* educaţia copiilor 
preşcolari, conservarea prin murături, dulceţuri şi compoturi, matematica 
superioară, evoluţia speciilor şi tăierea metalelor, în scopul de a dovedi negru 
pe alb că în toate aceste domenii comuniştiiduceau ţara de rîpă. Dar 
nimic nu se lipea 
de al şi fusese adesea mustrat pentru faptul ca obişnuia să confunde planul de 
stat cu gospodăria chibzuită. 

Cînd Clawhead pătrunse valvirtej în biroul comun al traducătorilor 
german, chinez, polone”, ceh, maghiar, romîn, bulgar 
şi albanez, trăgîndu-l pe Potlogoană după el, acesta presimţi că viaţa sa va 
lua un nou curs. Clawhead îl vîri într-un birouaş mic aparţinînd traducătorului 


rus, care venise aici în 1921, provizoriu, şi care murise de bătrîneţe 
după 32de ani, chiar săptămîna 
trecută. Potlogoană ascultă cu un calm rafinat explicaţiile date 


de James B., iar la urmă spuse grav : 

— Voi dezminţi toate dezminţirile lor tendenţioase 1 

| se dădu provizoriu birouaşul veteranului rus, i se aduse 
un top de hirtie de calitatea cea mai fină, destinată doar corespondenţilor 
americani. 

Peste jumătate de oră precis, Richard pătrundea triumfal în biroul lui 
Clawhead. Cu răsuflarea tăiată de emoție, Clawhead citi cele ce urmează : 

„Declaraţia lui Ernest Urdăreanu, ultimul ministru al casei regale din 
Romînia, a stîrnit indignare în straturile adînci alo poporului  romîndin 


străinătate. Cum ? oare să fie aşa ? oare fostul mgeMihai a 
pierdutorice drept la succesiunea tronului ? 

oare dreptul la succesiunea tronului revine chiar şi din punct de 
vedere juridic prinţului Frederic de Hohenzollern-Sigmaringen şi 

nu lui Mihai de Hohenzollern-Sigmaringen ? E lesne de înţeles 
ce importanţă uriaşă are această chestiune pentru toţi romiînii 
adevăraţi. Națiunea întreagă nu mai are linişte. Mame romîne cu pruncii la sin 
se întreabă mereu, cu inima strînsă : oare aşa să 
fie ?“ - * 


Nerăbdător, Clawhead începu să citească pe sărite : 
„O imensă uşurare au produs declaraţiile cunoscutului om de vază şi 
patriot, domnul Vergii Benjamin, că Mihai constituie su 


fletul... existenţa Rominici, atît... ereditare... cît şi prin... l-au înzestrat Natura şi 
regretatul său tată, Carol... comunişti care trăiesc şi dorm cu frica in suflet că 
Majestatea sa se va întoarce într-o zi pe an frumos cal alb, şi se scoală 
noaptea ţipînd de groază. Alteţele lor Ileana de Habsburg-Lotena şi Eufrosina 


de Saxa-Coburg Hohenzollern-Sigmaringen au declarat că... 
Cît despre murdarul proces al moştenirii regretatului Carol..." 


Glawhead îşi tamponă fruntea. Ploşniţă 1 avea în faţă o adevărată 
ploşniţă, care nu ştia decît să ceară bani. în plus, mai avea şi un ciudat simţ al 
demnităţii ; era o ploşniţă sensibilă. 

— Bine, mister Potlogoană = începu uşurel Clawhead — 
dar cine dracu’ se mai sinchiseşte de viţelul ăsta ? Asta era vorba să scrii ? 
Dumneata ştii ce fac eu cu tronul sigmaţolenilor ăstora ? 

— Este o chestiune foarte actuală 1 răspunse ofensat Richard. 
Adevărata preocupare a poporului, nu un oarecare Festival. Probabil că n-aţi 
citit ultima pagină, tocmai acolo e cheia ! 

înfrigurat, Clawhead alese  laîntîmplare cîteva fraze spre 
sfîrşit : 

„Răsunau văile Austriei de cîntecul nostru strămoşesc. Toată 
suflarea emigrantă s-a strîns la înâlţătoarea serbare... fonduri erau destinate 
să ajute .pe exilați, aflaţi în amară nevoie prin ţările scumpilor noştri aliaţi... în 


splendide costume de îngoraşi lucrate de doamne cu experienţă şi băieţi 
încostumede ciobănaşi făcute 
cu ajutorul prietenilor noştri englezi, iar mame romîne cu prunci 


la sin priveau cu ochii scăldaţi de lacrimi..." 
—  Ploşniţă | răcni înfierbîntat Clawhead — ploşniţă ce eşti ! 


—  Permiteţi numai o dipă să mă uit în dicţionar, zise 
Richard pe tonul său cel mai monden. Cuvintul acesta nu-l cunosc, poate îmi 
spuneţi echivalentul german sau francez... 

—  Păduche ! urlă Clawhead, scos din minţi. 

— Ei bine, recunosc : nidacest cuvînt nu-l ştiu şi de alt 
minteri mărturisesc deschis că munca de traducător nu e potrivită pentru 
mine. Tonuil dumneavoastră are însă ceva ce mă nelinişteşte... 

— Ascultă aici 1 răcni Clawhead, întinzîndu-se pes-fce masă 
şi  înhăţîndu-l de rever. lei astea zece dedaraţii de-aid şi le-n- 
torci de-a-ndoaselea — dar repede, ai înţeles ? Unde zic dl că 
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vncile-s bine hrănite, arată că mor de răpciugă ; strada pe care-o indică drept 
frumoasă, arată că-i contaminată de ciumă. Ceva Ln genul ăsta. Şi repede, 
înţelegi ? 


)3 


După trei ore, Clawhead năvăli în biroul lui Ezra Spidcr-Mills. 

—  Şefiile — s-a făcut ! Declaraţiile 1 

Ezra frunzări nerăbdător hirtiile. 

— Nu văd semnăturile. 

Clawhead păli. 

— Tocmai despre asta voiam să te întreb. Declaraţiile astea le-am scris 
rominul şi cu mine. Am găsit doi austrieci, festiva- lişti, băieţi buni, stau acum 
la agenţie şi scriu de zor. 

— Cu asta trebuia să începi, spuse Ezra, întrucîtva îmbunat. 

— Da, dar... ei vor să scrie declaraţiile, să capete bani, dar se jenează 
să le semneze. 

—  Oferă-le mai mult. Simplă inversare î scriem noi, ei să semnezi.. 

—  N-auvrui. 

—e" Au fo«t acolo 1600. Ai bani, poliţia, forţa unei cauze providenţiale, ai 
şi calitatea de a nu fi prunc... Iți dau 120 de minute 1 

— Voi găsi omul 1 spuse fermClawhead, dar poate nuchiar 
azi. Nu ştiu de cînd am devenit atît de riguroşi. Şi eu, şi alţii am 
fost dezminţiţi de sute de ori pînă acum — zău, nu e cazul să ne căznim atit. 

—  Eunu-snici specialist în presă — declară Ezra scurt — nici bestie nu- 
s. Nu poate să mă lase rece vederea sîngelui omenesc. Nu-mi place sîngele. 
Deci, nu mă sili să te ucid cu revolverul ăsta. Nu mă face să pătez covorul. 

Clawhead coborke in goană treptele. La ultimul etaj se ciocni, 

piept în piept, ou Dashaway. 

— Hai puțin cu mine, îi ceru trist J.B.C. 

— Mă aşteaptă colonelul. 
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— Hai — stărui Clawhead — o să fii şi tu la ananghie odată. Grea 
meserie. Eu m-am bătut cu comuniştii din Romînia şi el stă cu patrulaterul pe 


fotoliu şi apasă butoanele de sonerie. Hai ! 
— Unde? 


— Hai să bem ceva — zise James B. — şi p-ormă să ne distrăm puţin. 
Nu ştiu de ce, dar astă seară am poftă să bat o femeie. 

Era seară. Porniră agale pe străzile frumoase ale Vienet. Era multă 
animaţie pe străzi. Unii oameni plecau de la serviciu, acasă. Alţii se îndreptau 
spre spectacole, alţii spre o întîlnire, alţii la un local, alţii căutau încă de lucru. 
Alţii ieşiseră din casă; la aer, spre un parc, alţii mergeau la o adunare pentru 
pace, alţii la gară, cu treburi prin alte oraşe, alţii, discret, cerşeau, alţii Sn 
vizită la rude, alţii să împrumute o carte de la un prieten, altora, doar aşa, le 
plăcea să se plimbe pe străzi. 

Clawhead stătu vreo trei ore înfcr-un local. Maiorul plecase aproape 
imediat, promiţîndu-i pentru a doua zi lista şi adresele celor plecaţi la Festival. 
Cu capul greu, Clawhead făcu plata şi porni pe străzi. 

Acum era noapte. Unele ferestre se stingeau, altele abia se luminau. 
Reclame cu neon îşi făceau datoria. Oamenii ieşeau de la spectacole sau 
întruniri, băieţii petreceau acasă fetele, unii cetăţeni, căutîndu-şi cheile în 
buzunare, se opriseră la uşa casei lor; alţii se întorceau de la gări, unde-şi 
petrecuseră prietenii, alţii, cu muncă de noapte, abia se îndreptau spre 
serviciu. Aşa era viaţa acestui oraş, la fel cu atîtea alte oraşe. Pînă şi femeile 
violent fardate, care se plimbau legănîndu-se, aveau rostul lor fini rânduielile 
mai bune sau mai rele ale acestui oraş. Pe străzi — mai pustii sau mai 
aglomerate — fiecare se ducea undeva, sau se întorcea, sau se plimba. 

Printre ei toţi, singur în acest oraş străin, umbla la întâmplare, cu paşi 
nesiguri, un om masiv şi osos, cu nas subţire şi uşor cotit la vîrf. Printre toţi 
aceşti oameni, cu treburile lor, el, mor- măind de unul singur, căuta la 
întîmplare, căuta, căuta pe cineva. Căuta un tînăr, un austriac, unul cu batic 
de festival, cu buzunarele goale, un om care să ştie să semneze. Că undeva, 
într-o ţară numită Romînla, domneşte jalea şi că e deci necesară intervenţia 
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preventivă a naţiunilor libere, oricit de singeroase vor fi pierderile. 

Era cam trist. în dreptul unui chioşc, cumpără un pahar mare de sifon şi 
îşi clăti gura îndelung. Pe urmă porni mai departe căutînd, printre locuitorii 
oraşului. 


„Nu ştiu de ce vin toţi la mine, a spus Mari a cu un zirnbet şiret. Toţi străinii 
care vizitează combinatul numaipe mine mă 

fotografiază. Mai sint şi alte fruntașe. 

Evident, se prefăcea. Ştia de ce o fotografiază toți. Doar se uită şi ea în 
oglindă. 

— Acela care a scris despre dumneata ziceacă atunci cind 
l-ai văzut ţi-ai dat iute cu ruj. 

—  LJită-te la mine, tovarăşe. Ce, am nevoie să-l aştept pe 
damblagiul ăla ca să-mi dau cu ruj! Sint măritată, am doi copii, să-t fie ruşine /- 

Călimănescu îşi aprinse o ţigară şi notă : „De pus altă expresie. La dambl. 
o să fie obiecţii”, Ca şi cînd cuvîntul acesta violent — damblagiu — îi 
declanşase un resort, luă iute o foaie proaspătă de hirtie. 

— Am finalul 1 îşi spuse el şi scrise grăbit : „Ei vor să arate că războiul 
e necesar. Că e de neiînlăturat. Că prezintă avantaje. Că ei, totuşi, ar fi pentru 
pace. Că cei paşnici ar fi, de fapt, pentru război. Există însă un musafir nepoftit şi 
puternic, care îi priveşte în ochi, îi urmăreşte pretutindeni, le răvăşeşte socotelile, 
smulge oamenii din mina lor, aprinde conştiințele, năvăleşte peste toate Cortinele 
lor şi preface în țăndări toate barierele lor, un musafir nepoftit şi vinjos, de care ei 
se ascund, de care ei se tem, de care ei nu scapă şi de care nu vor scăpa : 
Adevărul 

Tocmai la acest punct, al năvalei, uşa se deschise şi Lucia năvăli 
înăuntru. 

— Te-am rugat să nu intri, se zbirii Călimănescu. Să nu intre nimeni 1 

— Vine ! strigă Lucia. Am văzut-o venind la combinat. Nu ştiu la cine 
merge... Dacă vă duceţi iute jos... 
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Dc cîteva zik o căutau pe Geta Doboş la telefon. Noaptea nn telefona, ca 
să nu dea peste gara de sud, iar ziua nu reuşea s-o găsească. 

„Lucia se vede că a observat ceva — îşi zise Călimănescu —> prea dă 
buzna. Să păstrăm demnitatea". 


— Eu am treabă, spuse el. Du-te, te rog, dumneata şi vezi 
pe unde intră. Spune-i c-o rog să treacă o clipă pe la mine... ara- 
tă-i unde e biroul. 

— Bine — se alintă Lucia, căreia nu-i prea plăcea să facă 
drumuri — da’ să nu vă supăraţi dacă vă deranjează cineva rit 


sînt eu plecată... 

*— Du-te iute, că am eu grijă să încui, spuse el. 

începu să se învirtă prin odaie. Poftim, apucă-te şi mai lucrează în 
condiţiile astea !... 

Auzi un zgomot uşor şi, uitîndu-se la uşa capitonată, văzu că s-a mişcat 
clanţa. Dar... dacă era Ea ? dacă îl căuta ? Se repezi la uşă. Unde dracu’ am 
pus cheia ? 

— Alo 1 strigă el prin uşa capitonată, cine e acolo ? 


Clanţa se mişcă din nou şi Radu îşi repetă strigătul, mai 
tare. Se pare că de astă dată vocea îi fusese recunoscută, căci se auzi 
răspunsul : 


— Caut pe tovarăşul Olănescu. 

Era Ea, fără nici o îndoială. Ea, Doboş, dulceaţa vieţii. 

— Oclipă 1 strigă el supus, nu ştiu unde am pus cheia...! 

începu să se bată peste toate buzunarele, să caute pe birou; 
dar trebuie spus că atunci cînd un om e zăpăcit, cînd peste asta se adaugă un 
articol a cărui documentare vastă este împrăştiată în toată odaia şi cînd omul 


mai e şi îndrăgostit, nu poţi să te miri de soarta unei chei ; a 
aruncat-o pe fereastră, a băgat-o în casa 
de banisaua pus-ola coş între foile mototolite, a înghiţit-o... e 


greu de ştiut. 

— Nute mai deranja — se auzi vocea ei — eram în treacăt... 

— Stai, spioană a Moscovei, stai că am să-ţi spun ceva grozav 1 

Vorbindu-i mai departe, Radu se azvirli pe jos, să caute sub birou. în 
sertare era imposibil dc căutat : zăcea acolo un univens întreg, ar fi durat 
veacuri. 

— Alo, tovarăşă Doboş — strigă el prin uşă — fie-ţi milă, sînt victima 
unui complot, n-am nici o legătură de telefon, secre 
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tara e plecată. Dă un telefon la 2428, să vie paznicul cu o chele ac rezervă. Sau 
nu, schimbă comutatorul, că telefonez eu. 

Sări ct> putere în aer, să vadă dacă nu cumva chcia a deasupra 
bibliotecii, apoi puse mina pe telefonul salvator. 

După cîtcva minute, uşa se deschidea : se întîlniră în prag. 

—  Ţineţi legătura cu masele, nu glumă, rîse ea, intinzîndu-i mîna. Aşa 
lucraţi întotdeauna ? Sub cheie ? Au, da’ cc-i asta ? 

Se strîimbă, simţise ceva dur şi neplăcut în strîngerea de 
mînă a lui Călimănescu. Acesta îşi*privi mirat propria-i mină şi 
constată că acolo stătuse, tot timpul, chcia : după încuierea uşii, rămăsese cu 
ea în mînă. 

—  Tovarăşe Olănoscu — zise fata — zăpăceala-i zăpăceală, 
dar chiar aşa, să lucreze un om pentru voi ca un sdav zile în şir şi pe urmă să 
nu-i spună nimeni un cuvint de analiză... 

Radu închise uşa, o pofti să şadă. Avea mereu impresia că a făcut ceva 
ce nu trebuia să facă, dar nu ştia ce. 

— Aşa vă învaţă oare la U.T.M. — spuse el în sfîrşit — 
să confundați Călimăneşti ca nişte Olăneşti acolo ? Eu, cînd am greşit numele 
dumitale, uitasem pînă şi limba romînă. De ce eşti răzbunătoare ? 

— Sint înrăită. Am avut două săptămîni de război rece. 

—  Dostinde-te, zise el. Te-am căutat la telefon să-ţi mul- , 
tumim. Ai lucrat, ai lucrat. Ai suferit, ştiu. Stai să-ți citesc ceva. 

Acest om foarte zăpăcit înceta să mai fie zăpăcit atunci cînd îşi făcea 


meseria lui, cînd scria. Imediat, Radu dibui de sub un 
maldăr ultimul buletin al agenţiei „Atlantic Press". 
Cînd deschise gura să citească, se auzi un zgomot în uşă şi, 


înăbuşit de tăblia capitonată, strigătul Luciei : 

— M-am întors, n-am găsit-o 1 Puteţi să descuiaţi. 

— Poți să intri — strigă Radu — e descuiat, tovarăşa Doboş a venit aici. 

Clanţa se mişcă încolo şi încoace. 

— Aţi încuiat iar 1 se auzi vocea Luciei. 

Acum Radu îşi aminti : asta a făcut şi nu trebuia să facă —< încuiase 1 
Incuiase iar 1 Unde o fi cheia ? 

Tovarăşa Doboş îşi muşca buzele, se uită la broasca lipsită de cheie şi îi 
spuse furioasă : 

—  Arată-mi mîinile. 

El îşi arătă mîinile supus — nici pomeneală de cheie — şi rosti vorbele 
anevoie : 
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—  Tovarăşă Doboş, te rog să mă crezi că... 

— Te cred, mirii ea resemnată. Dar scoate odată cheia aia de unde ai 
uitat-o. 

Radu începu din nou programul lui atletic de azvirlituri pe jos, sărituri în 
înălţime, automasaj prin baterea buzunarelor, deschideri de sertare, întoarceri 
de covoare... 

— Ştie că abia adineaurea ai venit, spuse el jenat şi consolator. Lucia 1 
strigă el — dă telefon paznicului să mai aducă o dată cheia de rezervă 1 

în aşteptare, urmă o pauză penibilă. Radu îşi luă inima în dinţi : 

— Pînă ne eliberează, să-ţi citesc ce-a scris Clawhead. Te căutam, 
pentru un articol la care lucrez. Să-mi novestesti despre Clawhead. 

— Casă splină că l-am spionat ! 

— A şi spus-o. Ascultă : „Fecioara fatală care ne conduce pretutindeni, 
ghidul cu faţă de copil şi creier de comisar politic, spi- oana căreia nu-i rezistă 
nimic, Georgeta Doboş, ne-a ţinut azi pe un ton voit monden o lecţie 
despre..." 

— Alo, tovarăşe Călimănescu 1 strigă Lucia prin uşă — paznicul spune 
că i-aţi cerut şi cheia de rezervă şi că v-a lăsat-o. 

Broboane mici apărură pe fruntea lui Radu. 

— Oi fi pus-o lîngă a mea 1 oftă el, reîncepînd febril căutarea. Tovarăşă 
Doboş, sînt un' om de onoare, sînt gata să suport toate consecinţele. 

— Ce consecinţe ? înttebă Bonţoflică supărată, aprinzindu-şi o ţigara. 

— Păi... — rise el cam prosteşte, vrînd să pară glumeţ, dar arăta jalnic 
— să nu iasă vorbe... sînt gata să... deşi aţi declarat că nu vă măritaţi 
niciodată... orice consecinţe... 

Doboş trase cu furie din ţigară. 

-— Da’  ce,eu „sînt o consecinţă ? Auzi ce pacoste pe capul 
lui : e gata să  măiaşi de nevastă. Amendă pentru că nu mai 
ştie unde a pus cheile ! Da' pe mine cine mă despăgubeşte dacă 
mă aleg cu un astfel de bărbat ? 

— Lucia — strigă Radu prin uşă — spune-â'iiă aducă un şperaclu, o 
scară, frînghii, orice... 

— Parcă ar fi închis în cuşca cu lei, bombănea Geta mai 
departe. Păi dumneata eşti atît de distrat, încît ai uitat că m-ai 
luat de nevastă acum trei ani şi că avem doi copii. 
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Radu se opri o clipă din căutat, apoi începu să ricla"f 

—  Uitasem că eşti acum expertă în răspunsuri care dâ9 
omul gata. i 

— Tratează-mă cu un coniac — zise ea americăneşte — şi 50 
te mai teme atîta pentru onoarea mea. Nici un risc : nimeni nu poate crede că 
m-am încuiat cu unul ca dumneata. l 

— Amo figură suspectă ? întrebă el, turnînd în pahar<S Spune sincer : 
te-a mai sărutat vreun băiat ? 

— Ti-a mai tras palme vreo fată ? 

Se auzea zgomotul şperaclului. Geta dădu coniacul pe git. 

— Nu mi-ai citit pînă la capăt. Ştii ceva ? la uită-te în mormanul ăla de 
unde ai luat articolul lui Clawhead ! Nu-s acolo cele' două chei ? 

Radu găsi cheile şi se grăbi să descuie uşa. Se pomeni faţă-ti faţă cu 
domnul Hahl. Era urmat de turc. Mai încolo se vedeau domnul Jones, Lucia, 
paznicul. 

— Du... du... du... 

—  Dumneaei — zise turcul, arătînd spre Geta — este li 
beră. Domnul Hahl nu se înţelege cu interpretul lui. Interpretul nu ştie 
germana. Cei treiamericani au plecat. Domnul Hahl te 
roagă să-i dai de interpretă pe domnişoara. Dumneaei este liberă.’ 

— Ba nuii liberă, zise Radu. Dumneaei e o biată sclavă care 
trăieşte îndărătul Cortinei de fier. In plus, are de gînd să „sd 
căsătorească cu mine. 

— Nu sînt sinucigaşă ! ripostă vehement Doboş. 

— O jei denevastă ? întrebă dezamăgit turcul după ce se 
sfătui cu Hahl. Păi odată parcă ne-ai spus că eşti căsătorit. Sau 

puţin aşa am' înţeles. 

— La noi e valabilă metoda realismului socialist, spuse Că- limănescu. 
Noi vedem lucrurile în perspectivă. 

— Atunci — zise domnul Jones, scoţind o punguţă din buzunar — dacă 
merge după perspectivă, daţi-mi voie să ofer bomboane copiilor 
dumneavoastră... 

— Cre... ere... credeam că te hrăneşti nu... nu...' .numai cu gin — îi 
spuse domnul Hahl care, cînd rostea răutăţi; vorbea mai iute. Dar se-se-se... 
dar se-se-se... 

— Dar secretara ? completă turcul. Dacă te căsătoreşti, domnule 
Călimănescu, poate ne cedezi secretara. 

— Lucia e contra înarmărilor vestgermane, spuse Radu. Ascultă, Lucia, 
ştii nemţeşte ? 
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— Auf Wiedersehen — zise ea — Hitlet kaput, Adenauer kaput. 

— Asta-i tot ce ştie... 

— Am nevoie — interveni domnul Jones — de un artuat 
statistic mai bun, o hartă a Romîniei şi să-mi aranjaţi vreo 
două interviuri cu personalităţi. 

— Veşti mari ! exclamă Radu. începe adevărul să apară în presa 
americană ? 

— Domnule — grăi domnul Jones — dumneata eşti sigur câ 
vei lua de soţie această domnişoară, deşi dumneaei protestează. Eşti sigur, 
dar ai emoţii, nu ? Eu, unul, la fel : dc cîteva zile îi fac o cfirteturbată 


Adevărului. La vîrsta mea, cu copii mari, cu 
ficatul mincat de gin, nute mai ţii de altele. Dar Adevărul faoe 
bine la ficat — dacă îl iei în doze prudente. 

— Adevărul  esenzaţional ! spuse Radu. 
— Adevărul e  uniatagan, filozofă turcul. 
— Adevărul e cănumă mărit, stărui Geta. 


— Adevărul trebuie privit în perspectivă, spuse fidela se-* cretară. 

— Ade... ade... ade... zise domnul Hahl. 

— Adevărul e invincibil şi senzaţional ! încheie Radu. Cu "Adevărul o să- 
| batem pe Clawhead — nu-i aşa, tovarăşă Doboş ? Adevărul e dulce, e gustos, 
e tare, e dat naibii. Adevărul e că mergem înainte. 

— Fa...fa.;, fa.. 

— Faci propagandă, zise turcul. 

— Adevărul face propagandă, rîse Geta veselă. 
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